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Un mot de l'illustratrice

Hlustratrice et artiste pluridisciplinaire,

je m'amuse a raconter au travers d'un
univers coloré ma passion pour les gens et
le mouvement, ma curiosité pour l'univers
joyeux du macabre et mon amour des
luttes féministes. Je travaille aussi bien sur
des petits formats a la gouache qu'a grande
échelle en réalisant des fresques. Je quitte
avec joie mes pinceaux pour construire,
échafauder et bricoler.

C’est au sein du collectif TAS D’OS que

je donne corps a mon imaginaire par

la création de marionnettes géantes,
costumes et installations pour 1'événement
Dia de Muertos dans les Marolles.

Lors de ma rencontre avec Frédérique,
une chose m’a frappée dans son travail de
recherche: 'eau nous semble se déplacer,
contenue au travers de canalisations, de
canaux, de fleuves bien dessinés, et de
rivieres allant d’'un point A a un point B,
mais en réalité l'eau s'éparpille, s’échappe,
se diffuse partout et sous différentes
formes. J’ai alors tenté de représenter

ce mouvement et cela m'a amenée

avec surprise a dessiner tout a la fois

des racines, des veines, des bronches,

du corail...

L'eau infiltrant 'entiereté du vivant.

Manon Briilé
https://www.instagram.com/m.a.n.o.n.b.r.u.l.e



Histoires d'eau

HYDRATER NOS IMAGINAIRES, NOS CORPS ET NOS PAYSAGES
Comment le cinéma peut-il participer a réveiller notre sensibilité au vivant ?
Cette exploration dans le cinéma, et aupres de personnes concernées
par l'eau, a pour intention d’identifier les enjeux, mais aussi des chemins
d’écoute et de rapprochement pour élargir 'horizon et adopter une vision
sensible a 'ensemble du vivant qui nous traverse et nous entoure.

Chapitre 1: Images et imaginaires de lI'eau

Leau est a la fois celle de la vie et la mort. Troublant cette approche
binaire, le cinéma accorde a l'eau une variété de qualités et de roles.
Elle est ainsi claire, sombre, vive, stagnante, limoneuse, calme, agitée,
surface, profondeur, reflet. Elle emporte au loin et conserve, elle lie
et sépare, etc. L'eau se préte a des jeux de contrastes, mais aussi a des
entre-deux et des ambiguités. Dans ce chapitre, nous explorons les
différentes actions de 'eau au cinéma, et dans une moindre mesure,
en musique et dans le jeu vidéo.

Chapitre 2: Cycles, tuyaux et luttes
Leau est une force que nous tentons de maitriser dans des réseaux de
tuyaux. Nous avons par ailleurs drainé les terres et canalisé le cours

} de fleuves. Cette posture conduit aujourd’hui a des impasses et génere
des problémes. L'eau se place alors au cceur des enjeux démocratiques.
Dans ce chapitre, nous nous intéressons a l'eau « ressource », a celle

= L des usages, des cycles et des conflits, a travers des interviews et des

: || références de films, de musiques et de jeux vidéo.

Chapitre 3: Formes, forces et voix de lI'eau

] Dans ce dernier volet, sont rassemblés des approches et des films, jeux
et musiques, ou 'eau a une voix, ou plutédt, des voix multiples, pour
inspirer, retrouver de la complicité, murmurer et crier les dominations,
trouver de nouveaux chemins dans le paysage, les corps et les
imaginaires, ou elle retrouve de l'espace pour sexprimer, trouve des

s
L

allié-es, laisse des forces se déployer pour régénérer nos milieux de vie.
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Leau
cde la vie

L’eau est avant tout 'eau
primordiale, celle quirend la vie
possible, celle d'ou 'on vient,
celle qui hydrate nos cellules
et nos paysages, celle qui
dynamise nos corps et vivifie
nos esprits. Nous nourrissons
abondamment I'imaginaire
d’'une eau bienfaitrice et
celui-ci fait écho aune
realité biologique: 'eau est
iIndispensable ala vie.

Images et imaginaires de I'eau

L’EAU AUTOUR DE NOUS
ETEN NOUS

« Nous sommes des enfants de l'océan » V. La vie sest créée dans
la merily a 3,8 milliards d'années sous forme d'organismes
unicellulaires. Elle est restée aquatique pendant plus de

3 milliards d’années avant de se décliner en végétaux, puis en
animaux terrestres a partir de 'Archéen, il y a 500 millions
d’années ®. Notre récit de I'évolution de la vie est « une sortie
des eaux », parfois aussi appelée « conquéte des continents »
ou « conquéte des terres ». On imagine assez spontanément
une créature aquatique, dont la forme devient de plus en plus
complexe et qui avance droit vers 'intérieur des terres, comme
une quéte démancipation du milieu d'origine. Cet imaginaire
de l'évolution du vivant s’est développé sous le prisme des idées
de conquéte, d’affranchissement des limites, de séparation.
Pourtant, 'histoire peut étre plus nuancée. D’abord parce que
la vie a évolué dans le milieu aquatique également, mais aussi
parce que, comme lexplique Baptiste Morizot ©, « nous ne
sommes pas sortis des eaux, nous les avons emmenées avec
nous ». Il précise: « Nous ne sommes pas de la terre, nous sommes
de leau hantée et structurée, protégée dans des peaux. Labyrinthiser
Peau en nous et hors de nous est notre plan de survie pour explorer
les déserts. Nous sommes des eaux nomades, mares mobiles pour
porter la vie océane chaque fois plus loin dans les terres ». Nous
sommes donc toujours intimement lié-es a l'eau.

Baptiste Morizot ® revient sur I'histoire de I'évolution. Il y a environ
360 millions d’années, les ancétres de tous les vertébrés terrestres
ont commencé a sortir de 'eau pour donner naissance & trois
lignées d’amniotes: les reptiles, les oiseaux et les mammiféres. Ces
animaux ont en commun: la production d’'une peau résistante pour
limiter les pertes d’eau; des intestins absorbants pour laisser 'eau
entrer; de grands poumons pour remplacer lapport d’'oxygene de
'eau; la production de larmes pour conserver les yeux humides et
ainsi permettre & la vision de devenir aigle, et enfin, une évolution
décisive: la capacité d’'accomplir la totalité du cycle de reproduc-
tion sur la terre ferme. « Tous les bébés amniotes, jusqu’a ce jour,
naissent dans une capsule spatiale qui contient toute la technologie
vivante nécessaire pour prospérer sur une autre planéte. Pourquoi ?



Parce qui'ils viennent d’un autre monde. Nous venons d’un autre océanes. Dans Dune, pour mettre en images le projet des Fremen

monde, celui des mers ancestrales ». Tout se passe comme si I'es- de rendre un océan 4 Arrakis, la planéte désertique, une goutte

péce humaine se négociait des conditions de vie terrestre au moyen deau tombe dans un bassin souterrain qui se ride & son contact.

de mécanismes qui lui permettent de garder 'eau avec elle. Nous Lamplitude de écho laisse deviner 'immensité du réservoir.
S conservons donc toujours feau proche de nous, en nous. Ici, les gouttes se rejoignent pour porter la vie, tout comme dans
le film d’animation Elémentaire. Un personnage deau renait
depuis ses larmes assemblées qui sécoulent a travers les parois
d’'une maison. Une gouttelette isolée peut aussi déclencher des
événements de grande ampleur, a I'image du début de Happy
Feet 2. Une miette de glacier fond et se détache. En tombant dans
les eaux marines, elle crée un vortex qui sépare les glaces au sein
d'un monde qui se fragmente et se disloque.

Ce lien tres intime avec l'eau est décrit dans Avatar, la voie de
leau lors d’'une legon de nage donnée par les Na'vi aquatiques au
peuple de la forét en exil: « La voie de l'eau n’a ni commencement
ni fin, la mer est autour de toi et en toi. La mer est ta maison avant
ta naissance et aprés ta mort. L'eau donne et prend. Elle relie toute
chose, de l'obscurité a la lumiére ». Il est encore raconté dans Still
The Water ol 'eau est avant tout une énergie. Au bord de la mer,
sur une plage japonaise, un homme vient de perdre sa femme X ,
et raconte: « Faire du surf, c’est affronter la fin de la vague qui s’est A U cinem a’ I a mer B d ans ses

formée au large. Elle a alors accumulé une énergie phénomeénale.

Quand on se fond dans la vague, on recoit toute cette énergie. Tout se p ro fon de ur Sl évoque avec for ce cette
transforme en néant et en sérenité. Tout s’apaise. Elle est morte mais i ma ge d u b erceau d e I av i e.

son énergie demeure. La vague nommee Isa (le prénom sa femme

décédée) était la plus belle vague de ma vie ». . -
) p f Clest ainsi sur le plancher de locéan que le magicien de Ponyo sur la

L’eaureprésente aujourd’hui environ 71% de la surface de la planete,
un taux qui fait écho & celui de 'eau dans le corps humain. Celle-ci
constitue en effet jusque 78 % du corps d’un nouveau-né avant de
diminuer progressivement jusqu’a 60 % chez un adulte ®). Une méme
eau circule et hydrate nos paysages et corps, sous de multiples
formes (pluie, lac, océan, nuages, brume, glace, mais aussi liquide

falaise cultive le vivant et les élixirs dans le but de faire table rase des
pollutions générées par les étres humains et de relancer un nouveau
processus de vie. Dans Gravity, une astronaute réussit tant bien que
mal & regagner la Terre, apres de multiples complications techniques.
Dans l'espace, elle flottait. Mais au lieu de légéreté, il Sagissait plutot
de vulnérabilité. Sans cesse reliée par des cordons a la navette, elle

amniotique, sueur, larmes, urine, etc.). L’eau passe par nous, elle nous était dépendante de multiples appareillages aussi complexes que

traverse, elle s’infiltre jusque dans nos réves et nos imaginaires. fragiles. L'image de son corps rattache & 'habitacle spatial par un
cdble noueux évoque une phase de gestation. Lors du retour sur Terre,

apreés avoir percé latmosphére, la capsule senfonce dans locéan. En
sen extirpant, la jeune femme semble vivre une seconde naissance.

L’ EA U D E S DY N A M IQ U E S Les jambes ayant perdu de leur tonus musculaire, elle se redresse en

mobilisant toute la force dont son fréle corps est capable. Fiimée en

D E LA VI E contreplongée, elle se grandlit, se tient sur ses deux pieds, et apparait s

enfin, dépliée, humaine et terrestre. Leau est le lieu de la renaissance. =

Les réves de vie commencent avec une infime quantité deau qui
renferme déja un imaginaire vigoureux de fertilité et de vie en
puissance. Gaston Bachelard ® écrit: « Une goutte d’eau puissante
suffit pour créer un monde et pour dissoudre la nuit ». Au cinéma,
de nombreux films déploient cet imaginaire de 'eau qui donne

la vie, que ce soit a partir d'une goutte ou depuis les profondeurs

Le pouvoir régénérant de l'eau ravive aussi des écosystemes. Il
est alors lié au végétal, comme cela est raconté dans L’'Homme
qui plantait des arbres, une adaptation de la nouvelle de Jean
Giono. Un narrateur y raconte l'histoire du berger Elzéard
Bouffier, un habitant de Haute-Provence entre 1913 et 1947. En
plantant des arbres, il fait renaitre sa région. Graine triée apres




graine plantée, patiemment, une forét sort de terre, permettant
le retour de l'eau et avec elle, celui de la vie au village, le gai bruit
des filets de la fontaine sur la place au milieu du rire des enfants.

L’eau des sources concentre également cet imaginaire de I'éner-
gie vitale. « L'eau gonfle les germes et fait jaillir les sources » ). Elle
revét alors des qualités spécifiques. « La source fait figure du vierge
et de l'intact, dans une identification de la pureté avec la virginité I
ou inversement, l'eau souillée renvoie au pollué sexualisé, au conta-
miné » ¥ _Dans La Jeune Fille sans mains, une mére et son enfant
trouvent refuge pres d’une source, guidé-es par lariviére elle-méme.
C’est au sommet de la montagne, dans un écrin secret, que la jeune
mere traquée peut reprendre son souffle, soigner son corps meurtri

et protéger son enfant. La source protége la fonction maternelle.

L'eau peut aussi marquer ou célébrer
les étapes d’'une vie, elle est alors
I'eau des rites.

Le cinéma met par exemple en scéne l'eau du baptéme comme
dans la célebre séquence douverture du film Le Parrain. Un
nouveau-né y recoit les saints sacrements. Il est donc lavé

de ses péchés. Le baptéme consacre a ce moment Michael
Chorleone en parrain de 'enfant, mais aussi en parrain de la
famille criminelle, ce dernier, commanditant le jour méme une
série de meurtres. Sil'eau sacrée est ici protégée au sein d'une
église, elle peut aussi provenir du lit d'une riviere comme dans
la série Viking, quand le guerrier Rollo accepte d’étre baptisé

en terre chrétienne dans le cadre d’'un accord politique, sous le
regard désapprobateur d'un compagnon de bataille qui crache
sur la berge, alors que d’autres se prosternent. L'eau bénite
devient sacrée, non en raison de ses qualités intrinseques, mais
par les rituels, les gestes et des paroles qui accompagnent sa
circulation et lui conférent ses vertus. Toute eau sainte n'est par
ailleurs pas nécessairement saine. L'eau sacrée du Gange est par
exemple impropre a la consommation, mais demeure sacrée.
Dans La Tresse, une mere et sa fille s'enfuient pour échapper a
leur condition sociale d'intouchables. Avant d’aller au temple,
premiere étape de leur nouvelle vie, elles vont saluer le Gange.

Le pouvoir de l'eau peut aussi se développer dans des contenants &
grande charge symbolique comme le distillateur ou le chaudron dans
lequel les potions sont dynamisées a laide d’'un mouvement circulaire.
Clest de ce mouvement en spirale que nait la magie. Dans Macbeth,
trois sceurs jettent dans un grand chaudron les ingrédients qui feront
le destin tragique du héros. Dans cette scéne, pour le réalisateur
Orson Welles, les sorciéres ne prédisent pas lavenir, elles le fabriquent.

En dehors de ces moments ponctuels, l'eau est nécessaire
quotidiennement. Elle est avant tout P'eau qui étanche la soif.
Dans En amont du fleuve, elle est un don de la nature pour
deux demi-freres assoiffés en marche sur les traces du secret
de la mort de leur pére en montagne. Elle se fait providentielle
dans Ben-Hur alors que les esclaves enchainés traversent

le désert, éprouvant la briilure du soleil et I'étreinte de l'air
briilant. L'eau est alors réservée aux soldats et aux chevaux
mais une apparition divine permet a Ben-Hur d’étancher sa
soif. Boire lui redonne alors non seulement de la force mais
aussi foi et courage. L'eau est aussi nourriciere dans le monde
post-apocalyptique de Dernier Combat. Quand elle tombe du
ciel sur ce monde désertique, elle offre miraculeusement

de l'eau, mais aussi des poissons. Le ciel ne se montre pas
toujours aussi généreux. Plus tard, il pleut aussi des gravats qui
sajouteront aux ruines de ce monde délabré et violent. L'eau
est un élément ambivalent. Si elle apporte la vie, elle peut aussi
punir, s'emporter violemment et tout arracher sur son passage.

Dans 'imaginaire, 'eau qui donne la vie est généralement claire,
transparente ou bleutee. Elle est vive, par opposition a des eaux
plus sombres et immobiles, porteuses de mort, de maladie ou de
mélancolie. Leau fraiche du matin sur le visage permet ainsi de
réveiller le regard, d'affiner la capacité de discerner. Chaque jour
est neuf, débarrasseé des traces et des lourdeurs de la veille. Dans
Le Théoreme de Marguerite, aprés des jours de calculs, une jeune
mathématicienne vient de résoudre les interminables équations de
la conjecture de Goldbach qui tapissaient les murs de sa chambre.
Excitée autant quépuisée, pendant que son compagnon vérifie les
étapes, elle va prendre une douche pour calmer son esprit secoué

et soulager son corps fatigué.

L'eau vivifie.




Dans Atlleurs si j’y suis, un homme en quéte d'un nouveau sens a sa
vie sengouffre un jour dans le bois qui jouxte son jardin trop bien
tondu. La, en son ceeur, un lac se découvre a ses yeux comme une
évidence. Cest 1a qu’il doit se poser. Il ne sortira plus de la forét
avant plusieurs jours. Alors qu'il se baigne, 'eau lui procure une
sensation d'apesanteur. Son corps semble sélever vers le sommet
des branches puis se redéposer lentement, un mouvement qui
berce comme une respiration. I’eau détend et apaise.

L'eau nettoie et purifie.

Le soir venu, apres avoir été immergé dans les eaux sales de la ville
pour les besoins d’un tournage, un jeune homme se douche longue-
ment dans La Riviére. Leau propre dissout l'eau sale, la fait disparditre.
Elle emporte lindésirable physique, mais aussi émotionnel et symbo-
ligue. Dans Paranoid Park, un adolescent cherche & soulager sa culpa-
bilité en se réfugiant sous la douche une fois rentré chez lui, alors qu'il
réalise qu’il est responsable d’'un accident mortel. Ceau des bains
publics dessinés dans Le Voyage de Chihiro permet aussi aux esprits
de se régénérer. Un dieu entre ainsi un soir, méconnaissable, dissimulé
sous une masse informe de boue et de détritus tirés de lariviere. Une
eau pure lui rend son apparence et soulage sa douleur. A plus grande
échelle,leau peut assainir un territoire. Dans Le Seigneur des anneaux:
les deux tours, les Ents (gardiens des arbres) brisent un barrage. Leau
retenue se répand alors avec fureur sur les terres dévastées par le
magicien maléfique Saroumane et occupées par larmée des orques

et des Uruk-hais. Elle balaie les monstres et les outils de destruction.

Comme le sait 'écrivain atteint d’'une 1égeére « fievre du

scribe » dans The Grand Budapest Hotel, Peau peut soigner

les maux et les fatigues du corps et de l'esprit, que ce soit

a l'état liquide, gazeux et méme de glace, dans les piscines,
baignoires, hammams, saunas, ou sources. Dans Bonnard
Pierre et Marthe, on prescrit ainsi des bains a une jeune femme
malade, de méme que dans A Cure for Wellness, bien que, dans
cet établissement de cure thermale, les eaux soient perverties.
Les bienfaits attendus sont en réalité une facade pour appater,
contaminer et asservir de riches client-es.

Le cinéma s’est aussi emparé du cas tres particulier de l'eau qui
inverse ou stoppe le cours du temps et qui défie la mort avec le

motif de la fontaine de Jouvence. Le pouvoir de cette eau est mis
en scéne dans Pirates des Caraibe: la fontaine de Jouvence. Le film
rappelle 'importance du rituel, ici paien, ainsi que la dualité de l'eau.
Si elle offre des années de vie supplémentaires, cest quelle les prend
a un autre étre offert en sacrifice. Un des ingrédients est par ailleurs,
une larme de siréne, une forme d'eau qui bénéficie d’une puissance
symbolique trés forte, peut-étre parce que cest une eau salée issue

du corps humain, comme un rappel du milieu d'origine.

LIMONS ET ARGILE

Puissant solvant, 'eau méle et brasse. Elle mélange les liquides,
mais aussi les liquides aux matiéres. Leau de la vie, cest donc
aussi l'eau limoneuse, la soupe primitive. « L'eau, semble-t-il, a, sous
cette forme, apporté a la terre le principe méme de la fécondité calme,
lente, assurée» ®. L'argile est aussi de ces matiéres premieres.

« Pour créer, il faut toujours une argile, une matiére plastique, une
matiére ambigué olL viennent s'unir la terre et l'eau » . Par nature,
leau épouse toutes les formes, se glisse indifféremment dans tous
les contenants et fissures. Elle est informe. Mais quand elle se
charge de matieres, souple et épaisse, elle peut mettre en forme
le vivant. Malléable, l'argile formée permet alors la création par
les mains. Le Golem met ainsi en image l'histoire de la créature
dargile fagonnée au XVI€ siecle par le rabbin de la ville pour
sauver le peuple juif de la persécution.

SUSPENSION ET
METAMORPHOSE

L'eau a aussi ce pouvoir de suspendre, de mettre les corps

et les récits en suspension, dans un espace hors-temps,
hors-sol. Dans Roméo + Juliette, elle offre la possibilité d'une
rencontre amoureuse entre deux étres que les conventions
sociales séparent. Dans une piscine, il et elle se rapprochent

et s'avancent peu a peu dans une cavité qui les met a I'abri des
regards. L'eau offre encore une parenthése a deux jeunes gens
dans Chat noir, chat blanc dont la vie semble déja bien empétrée



dans un lourd héritage de trafics, de combines en tous genres
et de dettes contractées par les familles gitanes. Au milieu du
Danube, par un bel apres-midi ensoleillé, il et elle se retrouvent
pour partager leurs sentiments. Les corps flottants et leurs
confidences sont alors protégés par une épaisse bouée de
caoutchouc noir, comme une membrane qui les met a distance
du quotidien, le temps d'une baignade.

Le paysage imprégné d’eau dans Stalker est aussi une sorte de

Y suspension du réel. Les hommes avancent dans un monde secret,
caché et interdit, situé a la marge du monde officiel et baptisé la
Zone. Ony circule en suivant les pas d’un guide. Celui-ci sait lire ce
paysage qui fourmille de dangers invisibles. Il faut avancer avec
beaucoup de précautions et respecter les régles tacites du lieu.
Ce monde lent et silencieux cache en son coeur une chambre des
voeux. Ici, sur ces sols baignés deau, tout est possible. La matiere et
'usage des objets subissent de légeres altérations ou variations du
réel connu. Leau est une ouverture a un autre monde.

Si l'eau met en suspens,

c'est aussi parfois pour provoquer un
changement d'état.

Autour d’'une mare, dans Bonjour le monde, un tres joli film

d’animation réalisé avec du papier découpé, chaque naissance

commence par une question: « Qui suis-je? ». « Ce que tu es, tu

vas le construire jour apres jour », lui répond une voix féminine. i
Peut-étre celle de l'eau ? Cette quéte passe par l'observation et i J'rl /.
la rencontre avec les membres d’autres especes. « Naitre, c’est 1 puct
toujours se découvrir soi et découvrir les autres ». En découvrant le '
monde, on se construit. Il s’agit de co-naitre. La mare devient

peu a peu un monde fait de plusieurs mondes ol les animaux

co-habitent, grandissent et changent de formes. Cest la méme

legon que doivent apprendre des nouveau-nés dans le joli court

métrage Les Tétards a la recherche de leur maman. Comme ces

derniers ne ressemblent pas a leur mere, ils vont a la rencontre

de plusieurs animaux avant de comprendre qu’ils changeront

de forme plus tard. Un autre type de mue se produit dans

Gremlins. En se jetant dans la piscine, le chef de la petite meute

de monstres se multiplie, s'auto-reproduit et donne naissance
a des dizaines d’autres petites créatures facétieuses et cruelles.
L'eau est donc celle des naissances, mais aussi celle des
métamorphoses.

Les métamorphoses ne sont pas seulement physiques. Se méta-
morphoser, c’est aussi abandonner des parts de soi. Gaston
Bachelard ® décrit ainsi les fonctions de I'eau: « Absorber les
ombres, offrir une tombe quotidienne a tout ce qui, chaque jour,
meurt en nous » ... « L'eau est [élément transitoire. Il est la métamor-
phose ontologique entre le feu et la terre. L'étre voué a l'eau est
un étre en vertige. Il meurt & chaque minute, sans cesse quelque
chose de sa substance s’écoule. La mort quotidienne n'est pas
la mort exubérante du feu qui perce le ciel de ses fleches; la
mort quotidienne est la mort de I'eau. L'eau coule toujours, l'eau
tombe toujours, elle finit toujours en sa mort horizontale ». Leau
emporte avec elle les parts de nous que nous cherchons & mettre
a distance, les douleurs, les souvenirs, les pensées. Dans Nouvelle
Vague, une femme renverse un homme sur la route. Elle décide
de I'’héberger dans sa luxueuse maison au bord du lac Léman. I
et elle vivent alors ensemble au milieu d’une foule bavarde au
service de la cheffe d’entreprise. Lui est plus silencieux et réservé.
Avec le temps, elle se lasse, et, lors d’'une baignade au milieu du
lac, elle le fait tomber & 'eau et le laisse se noyer. Plus tard, un autre
homme surgit, au physique identique. Les deux hommes semblent
ne faire qu’un, le second étant une version du premier. Le lac est

lieu trouble, c’est un espace de conversion.

L'eau peut étre aussi un lieu
d'expériences et d'apprentissage.

Comme les jeunes filles de La Naissance des pieuvres en font
lexpérience. Les cheveux sont tirés en arriére et plaqués, les
paupiéres couvertes de paillettes, mais, au-dela des apparences,
les corps sont source de complexes et de doutes pour ces trois
nageuses de natation synchronisée. La ou la chorégraphie exige
de 'homogene et du conforme, trois personnalités font des
vagues. L'une, jeune et réservée, découvre son homosexualité.
Une autre, un peu plus ronde que les autres, s¥éprend d'un
garcon populaire qui ne lui accordera qu’une laide et courte
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relation d’un soir. La troisiéme, attirante, mais anxieuse

détre toujours vierge, sefforce de paraitre libre et effrontée,
semblant surtout subir le désir des autres. Dans les vestiaires,
les douches et la piscine, les regards se croisent. Au milieu des
éclaboussures, les corps dansent et ondulent. Dans cet univers
humide, I'envie de grandir et de devenir se méle a la peur. Le
monde des jeunes filles, dont la piscine est le centre, se ferme

a toute extériorité (peu de famille, pas d’école, pas de reperes
dans le temps, seulement quelques plans dans d’autres lieux
clos et privés comme les chambres). Leau est le lieu des jeux

de séduction, des apparences contrdlées, des désirs et des
frustrations, comme un apercu de leur monde a venir dans
lequel elles devront, 1a aussi, apprendre a nager. L'eau est aussi
un lieu d'apprentissage dans La Tortue rouge. Contrairement aux
apparences, il ne s’agit pas de 'histoire de survie d'un naufragé.
Ce film d’animation sans parole n'explique rien des moyens
qu'aurait trouvés le héros pour subvenir a ses besoins. Il raconte
par contre longuement comment il apprend les métamorphoses
et les renaissances et comment il doit découvrir des voies
inédites pour évoluer. Il doit ainsi un jour plonger sous les
rochers pour trouver une sortie alors qu’il est tombé dans un
trou profond. Il se glisse alors dans un étroit conduit sous-
marin avant de regagner la mer puis la plage. Le dessin évoque
le cheminement d'un nouveau-né lors de sa naissance et la
scéne raconte comment la seule issue possible a la chute est
une réinvention de soi. Le court métrage humoristique Les

Trois Moines met quant a lui en scene trois personnages qui,
confrontés a la soif, doivent apprendre a se répartir l'effort de la
corvée deau. Ici 'eau oblige a l'apprentissage de la coopération.

LE PLONGEON ET ’ENJAMBEE

L'eau est aussi celle des dangers et sa surface propose une
mise a I'épreuve. « Le saut dans I’'inconnu est un saut dans

Veau » @, 1l faut choisir entre rester en surface ou oser aller en
deca et plonger. Dans Suro, une piscine est I'occasion d'un petit
jeu rafraichissant au cceur de I'été: il faut traverser une piscine
en courant sur de larges morceaux décorces de liege. Tomber
dans l'eau signifie perdre la partie. Jouer avec l'eau, c'est aussi
jouer avec ses limites, ses atouts physiques, éprouver son
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courage car, si l'espéce humaine est née de l'eau, elle ne peut
plus y vivre. Retenir sa respiration, comme dans Canine, est
aussi une épreuve qui fait le tri entre les individus. Qui, de la
sceur ou du frere, remportera le meilleur chronomeétre ? Cette
quéte de performance est mise en scene dans Le Grand Blew,
un film librement inspiré des vies de Jacques Mayol et Enzo
J Maiorca, champions de plongée en apnée. Les deux plongeurs ——--...ﬁl
s'affrontent, fascinés par 'euphorie des profondeurs: qui j
pourra descendre le plus loin dans I'océan? L'eau est ici
| le moyen de tester, parfois de repousser, les limites de la
condition humaine.

Au cinéma, plusieurs films proposent aux personnages un autre test,
celui du saut. Le Retour souvre par exemple sur une scéne de bravade:
des enfants, depuis le sommet d’une tour, se défient. un d’eux est
terrifié et paralysé par le vertige. Recroquevillé et grelottant, il est ==
abandonné par les autres. Sa mere vient le chercher un peu plus tard.
La suite du film tisse autour des motifs de la présence et de l'absence
des parents, de la dépendance et de 'émancipation des liens noués
avec eux. Leau, a 'image de cette scéne, est 'élément qui permet
déprouver ces liens, de les nouer ou dénouer. Au début du film Kon-
Tiki, un jeune garcon affronte également le danger et saute sur des
blocs de glace devant le regard inquiet de ses ami-es qui cherchent a
en dissuader. S’il tombe dans lfeau gelée de la Norvege, il meurt. Mais
ce futur explorateur cherche déja a éprouver les limites de son monde.

D’'une maniere générale, la nage est 'exercice d'une
confrontation, celle d’avec un milieu étranger a la

nature humaine. « Les premiers exercices de la nage sont
l'occasion d’une peur surmontée. La marche n’a pas ce seuil
d’héroisme » @, Lépreuve, quand elle n'est pas fatale, fait
grandir. Pour les deux adolescent-es de Falcon Lake, le lac est
une profondeur, physique et symbolique, a la fois inquiétante et
attirante. Entre la peur d’étre englouti et la tentation de rejoindre
_. lajeune fille dénudée, le garcon est tiraillé. Pour les deux, il

s’agit de surmonter les défis et les émois. Une épreuve de l'eau
particulierement difficile pour le garcon ayant déja risqué la

noyade lorsqu’il était plus jeune. Au cours du film, l'eau se fait

de plus en plus mystérieuse. Elle semble conserver la mémoire

des deux jeunes dont on ne sait pas tres bien qui a survécu a la

fin du film et qui s'est noyé ? Dans Bienvenue a Gattaca, la nage r
est l'occasion d’'un énieme défi pour deux freres, éternels rivaux : (]
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dans une quéte de perfection, au cceur d'une société eugéniste. L’ E A U D E s D E S I R S

« Le premier qui s’épuise a perdu ». Quand elle est glacée, comme
dans Les Cing Diables, l'eau du lac complique I'épreuve en
ajoutant a leffort physique un risque de somnolence. Une petite
fille accompagne donc sa meére a chaque nage, chronometre en
main, pour lui éviter la noyade et 'hypothermie.

Les désirs et les sentiments amoureux trouvent aussi un écho
dans la présence de I'eau. Les étendues aquatiques sont le lieu de
Iébat des corps qui cherchent a se libérer, des sentiments doux
autant que des pulsions fortes. Dans Bonnard Pierre et Marthe,

le couple amoureux se jette dans la Seine. Isolé-es du reste du
monde dans leur maison de campagne, il et elle se jettent légers
et nus dans l'eau fraiche. Les rives sont aussi un lieu privilégié

Si 'eau métamorphose les corps et les esprits, elle a aussi, au
cinéma, souvent un rdle disruptif et fait évoluer le récit dans une
autre direction. Dans Parasite, la pluie qui rafraichit le quartier riche,

mais inonde le quartier pauvre, fait basculer le film de la comédie pour les rencontres amoureuses et les confidences. Le film |
au drame. Au cinéma, la pluie endosse souvent un réle particulier. Casque d’or décrit par exemple la vie parisienne au cceur des
Elle peut souligner le climax d’une tension ou accompagner une guinguettes qui se développent au XIX° siecle. Avec I'exode rural
décharge. Celle-ci peut étre amoureuse comme dans Spider-Man et la révolution industrielle, les Parisien-nes expriment le besoin
avec la scéne du baiser entre Mary-Jane et Spiderman alors qu'il de zones propices au repos et a 'amusement. Le dimanche,
est suspendu & un fil téte en bas ou comme dans Sur la route de ouvrier-es et employé-es prennent donc possession des bords
Madison. Francesca, mére au foyer, seule et un peu éteinte par la de Marne. On y arrive a bord de barques bien chargées et en

' routine, serre la poignée de la porte de la voiture conduite par son chantant. On danse, on boit, on organise des jeux nautiques
mari, tout juste rentré apres une longue obsencg. Son regard est et des concours. Dans le film, une guinguette est le lieu de la
concentré sur la voiture qui se trouve devant elle. A bord, un photo- rencontre amoureuse, puis un lieu de rendez-vous. De méme,
graphe guelle vient de rencontrer et dont elle s'est éprise. Sous une dans Déjeuner sur I’herbe, un scientifique rigoureux et renommé
pluie battante, elle doit & ce moment-Ia choisir entre rester dans la rencontre une jeune femme joyeuse et spontanée au bord de
voiture aux cotés de son mari ou s'enfuir en courant, avant que le leau. Sous leffet d'une exaltation magique des éléments, il et

feu ne passe au vert, pour rejoindre son nouvel amour et commen-
cer une autre vie pleine daventures. Dans A Ghost Story, une jeune
femme triste reste longuement devant la fenétre. Elle vient de perdre
son mari et ne percoit pas la présence de son fantdme qui se tient
juste derriere elle. En plein deuil, elle observe la pluie. Le lendemain,
elle changera les draps de son lit, préte & aller de 'avant. Dans
Matrix Revolution, la scéne de lutte finale entre le héros Neo et le
vilain agent Smith se déroule également sous une averse. Les traits
de pluie font ainsi écho aux lignes verticales du code informatique
alors que la matrice qui tient 'espéce humaine prisonniére est deve-

nue instable. La pluie augure un reboot possible de la matrice.

elle se cachent puis s'enlacent. La caméra ne les filme pas, mais
s'attarde sur leau fraiche qui court sur les galets, les algues
ondulantes et sensuelles. Une jeune femme séprend encore d'un
homme rencontré au bord de l'eau dans Une partie de campagne.
Elle lui confie avoir eu « I’envie folle de monter dans son bateau.
C’est peut-étre a cause de la fagon dont vous ramez. On se sent
reellement glisser. C’est tellement calme ». Troubler le silence par

le bruit débats trop explicites lui semble défendu. La sensualité
de 'eau, sa douceur, lui parlent de 'amour qui nait, mais celui-

ci doit rester chaste,  'image de I'eau tranquille. A terre, le ciel
s’assombrit, 'eau se trouble et 1a pluie tombe. La jeune femme est
promise a un autre et l'eau devient celle des amours impossibles.

Avec ce rale p urga toire de I'ea u, Clest aussi l'eau des larmes et des regrets a la fin du film.
Ia Vie est trés pro Ch e de Ia m Ort’ IeS Leau des désirs nest donc pas toujours paisible. Dans Call Me by Your

Name, l'eau est présente sous différentes formes (lac, mer, fontaine,

de ux mouvemen tS Se sucC Cé de n t, piscine, cascade, etc.). Les différents tempéraments de I'eau accom-
dansent ensemble pagnent les étapes de leur relation compliquée. Le plus dgé fait par

ailleurs une theése autour des fragments d’Héraclite pour quile monde
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est en mouvement perpétuel: « On ne se baigne pas deux fois dans
la méme riviére ». Ainsi, poursuit-il, certaines choses doivent changer
pour rester les mémes. Rien dans leur relation nest stable ou évident.

L'eau est aussi sensuelle.

A T'image du film La Saveur de la pastéque, alors qu'une
sécheresse frappe Taiwan, le jus de la pastéque est utilisé pour
remplacer 'eau et inonde les visions érotiques. Toujours a
Taiwan, dans The Hole, une pluie torrentielle s’abat sur la ville
et une épidémie pousse a se comporter en cafard rampant et
fiévreux. Des quartiers entiers sont mis en quarantaine mais
deux locataires, un homme et une femme, refusent de quitter
leur immeuble. Une fuite d'eau les met bient6t en relation.
Depuis 'appartement de 'homme, logeant au-dessus, de l'eau
s'écoule par une canalisation du sol percée. Le trou creusé et
jamais rebouché par un ouvrier peu scrupuleux laisse couler
l'eau mais aussi le désir qu'il éprouve pour la femme, alors que
celle-ci voit son appartement étre peu a peu totalement imbibé.
Les murs suintent, le papier peint se décolle, méme le sol se
couvre d’'un tapis deau dans la chambre. L'humidité perpétuelle
des décors de After Blue Paradis Sale renvoie aussi aux tensions
sexuelles ressenties par les personnages les unes pour les
autres sur une planete lointaine. Le film, tout en suivant

les aventures d’'une jeune femme dans ce monde étrange et
féminin, explore un corps-territoire humide et vibrant du désir
des étres qui la peuplent.
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Leau sale

cdévorante

L’eau qui donne la vie et qui
purifie peut aussi tuer et souiller.
Soit parce qu’il ne faut pas

se fier au calme apparent de

la surface, soit parce que sa
qualité n'est plus celle de 'eau
pure. Elle peut alors

étre contaminée, charrier

des polluants et, par contact,
salir et infecter.

Images et imaginaires de I'eau

LA CHUTE DEL’EAU

L'eau est partout dans les paysages mais elle irrigue aussi,

de maniere parfois moins visible, toutes les activités
humaines. Et, une fois passée par les tuyaux, usines et autres
infrastructures modernes, elle n’est plus tout a fait la méme. Le
fait de l'avoir utilisée, cela I'a « usée », et méme, « dégradée ».
Derriéere ces termes, souvrent des imaginaires. Au sujet des
eaux usées, Jean-Philippe Pierron @ écrit: « De l'eau usée qui
renvoie a des usages singularisés (domestiques ou industriels: de
Putilisé a l'usé), a leau sale qui convoque une symbolique du mal
par contact (la tache, le pollué), jusqu’a l'eau impure qui mobilise
une figure archaique de la souillure (le sacré et la sacrilége), une
trajectoire de la chute se dessine ». Leau vive devient de plus en
plus sombre, lourde et inerte. Elle ralentit, se meut en boue,
elle entraine vers les bas-fonds.

De l'eau usée a l'eau sale, jusqu’a
I'eau impure un monde se dérfait.
Semble s'engager, dans ce passage
de la forme a l'informe, une sorte
de chute ontologique dont la
conscience écologique se fait
aujourd’hui caisse de résonance .

Leau n'est pas qu’utilisée, elle est dénaturée et dénature a son tour.
« Les eaux troubles sont troublantes. Marrons chargées du limon
des activités des hommes et de leurs déjections; grises a force
d’'usages et de macérations; noires et inquiétantes & la fagon d’un
mélancolique miroir des angoisses humaines, les eaux usées sont
des abimes de méditations pour les humains et les noeuds qu’ils
tissent entre eux avec la nature » M. Symboliquement, 'eau qui
engendre la vie et qui donne forme au vivant, engage vers I'in-
forme, le chaos et le désordre quand elle est souillée. Elle porte la

marque des déséquilibres et des excés du monde humain.
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Souillée, 'eau contamine, par contact, jusqu'aux personnes qui
travaillent a son traitement, a sa purification. Les travailleurs
des eaux usées sont comme contaminés par les outrages faits a
leau pure et sont peu valorisés par la société. Agnés Jeanjean @
s'est plongée dans une étude ethnologique du travail dans les
égouts. Elle décrit les taches et leur technicité mais aussi les
parcours de vie de ceux qui gérent la matiere « impure », ces

« travailleurs de la merde ». Elle montre par ailleurs comment

le rapport a cette boue impure varie considérablement en
fonction du statut hiérarchique du travailleur, entre celui qui
est constamment « en bas » et celui qui n'y descend qu’une

fois par an, mais aussi entre le secteur public et le secteur
privé. Les employés du secteur public ont développé une
capacité a inverser le registre des valeurs. Le bureau d'un chef
de service est par exemple rempli de plantes nourries aux
boues d’égout. Le secteur privé, lui, n’a pas su, en tous cas au
moment de l'enquéte entre 1994 et 2000, transgresser les codes
sociaux. « Ils subissent donc la merde et intériorisent 'infamie

de leur fonction sociale, qu’ils cachent parfois a leur entourage en
employant des termes euphémisés pour définir leur travail » ®.

Dans La Riviére, pour le tournage d’un film, un homme incarne le
réle d’'un cadavre flottant dans les eaux sales sortant de la ville
de Taipei. Aprés 'immersion, il commence & souffrir d’une terrible
raideur de la nuque que rien ni personne narrive d soulager. Ce
mal étrange semble avoir été libéré par le bain sale et avec lui, sont
remontés a la surface, comme par capillarité, des émotions refou-
lées. Lariviere, qui a donné son nom au film, est le déclencheur des
troubles du garcon mais aussi en méme temps de ceux de son pere
qui hante en cachette les bars gays de la ville de Taiwan et dont
la chambre est inondée au méme moment. La contamination se
fait souvent au cinéma par le jeu d’une fuite. eau, tout comme le
secret, n'est alors plus a sa place. Elle s’échappe, traverse, s’infiltre,

perce puis tache, défait, souille.

L’EAU DENATUREE

L'eau polluée, celle qui charrie des résidus, déchets, substances
nocives et autres poisons, convoque une pensée de la relation
et sollicite 'imaginaire des conséquences et des liens.

Dans Les Derniers Jours du monde, les conditions de vie se
sont tres fortement dégradées. Les pénuries se multiplient,

. dont celle du papier et de I'eau. Celle qui coule du robinet est
| jaune vif. Les plus riches ont imaginé un gigantesque bunker

souterrain ou ils pourront survivre, tandis que certain-es

autres veulent vivre leurs derniers instants comme si de rien

n’était, au bar, ou en amour, mais l'espoir a quitté les esprits et

l'eau a perdu sa pureté. Elle est ici le symbole d'un monde qui j
se meurt faute d'en avoir pris soin.

Leau est parfois souillée par des horreurs indicibles comme dans
La Zone d'intérét. Une famille semble vivre des jours heureux dans =
une maison qu’elle vient d’investir. Le jardin fait tout particuliére-
ment l'objet de soins quotidiens. Peu & peu, les sons et les détails
du décor en arriére-plan font comprendre que la maison jouxte

en réalité le camp d’Auschwitz. Un aprés-midi calme, alors que le — .

pere joue avec ses enfants dans l'eau, tous doivent sortir précipi-
tamment, les eaux transportent avec elles les effluents toxiques
des chambres & gaz. La scéne est un des rares moments ou la vie
tranquille de cette famille gestionnaire du camp est troublée par
la réalité des horreurs qui s’y déroulent. C’est 'eau qui permet aux

horreurs de traverser les murs épais et son contact est toxique.

Parfois, I'eau qui devait soigner
et abreuver, désagréege, décompose
et détruit.

L'eau a alors été pervertie. Ses pouvoirs ont par exemple

. été détournés dans A Cure for Wellness. A l'instar des scénes

présentées au début du film, I'eau accompagne et invite la mort
et non la vie. Un homme stressé meurt un soir au bureau d'un
arrét cardiaque. Son cceur s'arréte alors qu'il se sert un verre
deau. Celle-ci se répand sur lui jusqu'au sol pendant qu’il rend
son dernier souffle. Il laisse derriére lui un poisson rouge mort
dans son aquarium. Son successeur, un jeune arriviste, est
amené a se rendre dans un mystérieux établissement thermal,
d’ou ont été envoyées des lettres étranges dénoncant une
maladie qui ronge le monde, celle de la volonté de dominer. *
Mais sur place, rien ne se déroule comme prévu. Les hommes
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d’affaires ne veulent plus repartir et 'eau qui devait soigner,
se met a asservir, contaminer, et soumet la volonté de la riche
clientele L'eau est partout, en vapeur, dans les verres d’eau,
dans les fontaines, dans les piscines, mais peu a peu, les
patients sont déshydratés. L'eau les vide de leurs ambitions
mais aussi de leur personnalité, de leur volonté. Elle les
zombifie, détruit leur corps. Le reméde sera le feu.

Dans Acide, la pluie qui devrait apaiser et étancher la soif devient
corrosive et se met aronger le monde. La nature de 'eau a comme
été renversée, a basculé du neutre au caustique. La ot il y a de
'eau, dans les gouttes de pluie ou les flagques au sol, les corps
risquent la morsure de 'acide. Leau contre-nature se met a brdler.
Les nuages sombres chargés de colére sassemblent au-dessus des
personnages et se mettent & fondre sans discernement sur les liens
familiaux, sur les batiments et les routes, les champs et les villes. Une
pluie sombre et épaisse sabat aussi sur la jeune Yasuko au moment
de I'explosion de la bombe nucléaire a Hiroshima en 1945 dans
Pluie noire. Chargée de radioactivité, cette pluie compromet sa
santé mais aussi ses chances de mariage. Aucune famille ne veut
prendre le risque d’accepter en son sein une «irradiée daprés ». La

radioactivité a laissé des traces, visibles et invisibles.

L’EAU AMBIVALENTE

Une méme eau peut donner la vie ou conduire a la mort.
Celle extraite des vers des sables protégeant le désert dans
Dune: deuxieme partie permet d’'accéder a un état de conscience
supérieure et de recevoir la mémoire des vies des Révérendes
Meéres. Mais c’est une eau poison qui tue les non-initié-es. Il en
est de méme avec I'eau bue dans la mauvaise coupe alors que
des étres avides de pouvoir sont en quéte du Graal dans Indiana
Jones et la Derniére Croisade Seule l'eau bue dans la bonne

coupe apporte la vie éternelle et cicatrise les plaies. Une eau
ambivalente et changeante est aussi imaginée dans L’Odyssée
de Pi. Un jeune naufragé accoste sur une ile mystérieuse qui lui
sauve la vie, alors qu’il dérive depuis plusieurs jours sur I'océan
en compagnie d’'un tigre du Bengale. L'ile lui offre tout d’abord
de quoi s’abreuver et se nourrir. Mais la nuit venue, elle digere
et 'eau s'acidifie au point de dissoudre les corps.

Alors qu’il s¥loigne a bord de sa fragile embarcation, le
naufragé découvre la forme de I'ile, celle d'un corps de femme
allongé a la surface de l'eau. Il prend le large.

L’EAU DEVORANTE

« J'ai toujours admire les marins comme vous. Je n’ai pas peur de
grand-chose mais de la mer, cet abime, sans fin, ces eaux noires,

on a U'impression qu’un monstre est toujours prét a sortir

pour vous dévorer » déclare la procureur 2 Edmond Dantes
qui vient d’étre arrété dans Le Comte de Monte-Cristo. La
surface dissimule. Par ses reflets, elle joue sur I'invisible et

le visible, faisant tout a coup surgir des yeux, un aileron, une
machoire ou un revenant comme dans Land of the Dead. Dans
ce film, c’est une véritable armée de zombies qui se dirige

vers la ville. Bloquée par un fleuve, depuis la rive, elle hésite,
puis finalement avance. Aprés un moment, de 'autre c6té

du fleuve, sur l'autre rive, 'armée émerge lentement. L'eau

ne peut tuer ce qui est déja mort. Les zombies ont traversé.

Le danger qui surgit est souvent incarné au cinéma par des
animaux extraordinaires comme le requin tueur dans Les Dents
de la mer, les poissons affamés de Piranhas ou le crocodile
obstiné de Black Water. Sous la surface, une machoire longue
et redoutable, pleine de dents acérées, traque cruellement les
membres d’'une famille venue visiter la mangrove australienne
en bateau. Au coeur d'une nature impassible et insensible au
drame, la surface de l'eau sombre se ride pour annoncer le
surgissement mortel du crocodile. Le méme procédé avait été
employé dans Les Dents de la mer alors que seul, un petit aileron
noir percant la surface des flots, accompagné de sa musique
menacante, annoncait le carnage sanglant a venir, par un jeu
de suggestion.

L'eau douce héberge aussi
son lot de monstres, et de créatures
fantastiques.
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Sans oublier les bien réels silures et brochets dont la
mauvaise réputation est régulierement rappelée dans les
histoires de parties de péche et racontées quelques fois au
cinéma comme dans Partie de campagne. « Il y aurait la-dessous
un brochet en train de guetter sa proie que ¢a ne m’étonnerait

pas. Une béte comme ¢a, ¢a vous dévore une fois son poids de
fretin tous les jours! Sa voracité bien connue la fait surnommer le
requin d’eau douce, et avec ¢a, difficile a attraper! D’un seul coup
de dent, ¢a vous cisaille un triple crin ou un doigt... ¢a peut aller
au moins jusqu’a 'os! Ca a des dents jusqu’au fond de la gueule. »

« C'est qu'il y en a de droles de choses
au fond de lariviere... »
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L’ENGOURDISSEMENT DES
MARECAGES EN CINQ FICTIONS

LE SEIGNEUR DES ANNEAUX

Les corps d’anciens combattants et leurs ames torturées
continuent de hanter l'eau, pris au piege dans un entre-deux,
entre ciel et terre, entre vie et mort dans le marais des Morts,
situé pres d'un ancien champ de bataille. Avec le temps, le
marais s’est étendu et a envahi les anciennes sépultures. Celles
et ceux qui tentent de traverser le marais ne doivent pas suivre
les lumieres qui brillent en bas. Le marais n’est pas un espace
de repos, c’est un espace-temps de suspension. Ici, 'eau se
souvient des morts et des souffrances de la guerre.

LABYRINTHE

Le marécage est le lieu de I'« éternelle puanteur », celui ou celle quiy
met le pied est contaminé & vie par une odeur infecte. Leau épaisse
et noire évoque une bouillie de matiére fécale en fermentation. Le
marais appelle limaginaire du pourri et de la décomposition.

37



LES JARDINS DU ROI

Le marais qui cédera plus tard sa place aux jardins de
Versailles est l'objet de dégotit et de peur. Le roi qui chute

au milieu des hautes herbes a I'occasion d'une visite tombe
ensuite malade. Le marécage est le lieu des maladies, des
parasites, des moustiques, des vers, de ce qui pique, grouille ou
s’insinue. Il faut alors que le génie humain asseche, rende plus
siir, controle, améliore cet environnement hostile.

SIBERIADE

Alarecherche de pétrole au coeur des foréts de la Sibérie, un homme
et son jeune fils saventurent dans le marécage. Les bottes senfoncent
bruyamment dans la mousse épaisse et boueuse. Il faut cheminer a
travers 'eau macérante et le bois mort. Leau foncée dissimule mal
son secret. Des bulles éclatent en surface, en nombre. lls approchent
des sources de pétrole et de gaz tant convoitées. Limage passe alors
en noir et blanc. lls sont désormais moins dans la forét que dans le
marécage. Lenfant est pris de nausées, il ne reconnait plus son pére.
Lhorizon se floute de visions étranges et inquiétantes. Le doute les
prend, l'enfant cherchant du réconfort allume une cigarette gu'il jette
négligemment par-dessus son épaule et le marécage sembrase. Plus
tard, un homme, toujours & la recherche de pétrole, senfonce violem-
ment au coeur de la forét a l'aide d’un véhicule qui écrase et abat
toute la végétation devant lui. Le véhicule finit par senliser. Il poursuit
a pied jusqu’a la cabane de forage abandonnée. Le lieu est hanté de
voix, de fantdémes, de souvenirs, de quétes malheureuses et de morts
tragiques. Lhomme finira noyé dans cette eau qui n'a rien oublié de
lavidité des chercheurs de progrés au détriment des arbres.

L'HISTOIRE SANS FIN

Atreyu, le jeune guerrier doit traverser le marécage de la
mélancolie dans l'espoir de sauver son monde du Néant. Dans les
eaux boueuses, lui et son cheval s'enlisent. La marche est pénible.
Le brouillard s'associe aux eaux sombres pour anéantir lespoir,
mais celui qui se laisse envahir par la mélancolie et le désespoir,
meurt. Limmobilité tue. Seule l'obstination du héros a trouver
Morla, la « colline carapace », un grand sage, le sauvera, alors que
son fidéle compagnon, le cheval Artax, n'aura pas cette force.

e
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© Photos du film Pluie noire
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La pollution
marine

L'eau conserve la trace de nos activités. Les tonnes de
plastique, résidus colorés de nos modes de vie, s'y accumulent
et se concentrent en progressant dans la chaine alimentaire.
Nous nous sommes un peu habitué-es a trouver le long des
plages une sandale, un bouchon ou une pelle oubliée. Plus loin,
au large, des amas de déchets flottants faits de filets et de
bouteilles agglutinés forment des continents dont le vortex
du Pacifique Nord, aussi qualifié de « septieéme continent ».
C'est le plus gros des cing identifiés dans le monde. A la
pollution plastique, s'ajoute le probléme du réchauffement
global et de I'acidification des océans, la surpéche, les projets
d'exploitation miniére des abysses, la pollution sonore, etc. .
Nos océans souffrent de hos modes de vie.

LA POLLUTION PLASTIQUEET SONORE
EN CINQ DOCUMENTAIRES

ACCROS AU PLASTIQUE

La principale propriété qui explique le succes du plastique dans
ses applications quotidiennes constitue aujourd’hui son plus grand
défaut. Résistant, peut mettre jusqu’a plus de quatre siécles a se
dégrader. Il ne disparait jamais completement et de minuscules
particules se retrouvent éparpillées dans la nature ou elles polluent
toute la chaine alimentaire. Ce documentaire passionnant nous
montre tout 1 "historique de la production du plastique et brosse un
apercu des alternatives possibles pour 1" avenir.

PrasTic PLANET
Il N’y a aujourd’hui plus d’espace vierge sur la planete, une pollu-
tion invisible s'est infiltrée partout. C’est sur cette idée que souvre
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ce documentaire qui dénonce les effets du plastique et de ses
composants sur la santé et 'environnement, tout en illustrant & quel
point cette matiére fait partie de notre quotidien, et ce, depuis I'en-
fance. Raconté par le petit-fils d’'un pionnier du plastique, ce film
est le résultat de quatre années de tournage dans le monde. Le
fil conducteur est représenté par un globe terrestre en plastique
dont le réalisateur veut percer les secrets de fabrication. Cet objet

symbolise lui-méme une pollution & grande échelle.

MEDITERRANEE, LE GRAND DEVERSOIR

Chaque année (le film date de 2011), les vingt pays qui bordent
la Méditerranée y rejettent cinquante millions de tonnes

de déchets, certains pays plus que d’autres, dans un flot
permanent en provenance directe de nos poubelles. La gestion
de ces déchets domestiques est complexe et les solutions
(enfouissement, incinération, recyclage ou tri) ne sont pas a

la hauteur du probléme. Le secteur de la gestion des détritus
est devenu un marché et s’est développé au détriment d’'une
volonté politique de prévention (réduction de la consommation
et de la production de déchets). Des rives de la Méditerranée au
Sud Liban, de Bastia a Marseille, le film part a la rencontre de
celles et ceux, qui, sur le terrain, luttent contre un probléme et
réclament une réflexion globale.

MEenaces EN MERs Du NORD

En mer du Nord et en Baltique, les Alliés des deux guerres mondiales
ont volontairement coulé des navires transportant prés de trois
milliards de tonnes d’'armes chimiques et conventionnelles. Depuis,
les fuselages métalliques qui confinent ces substances chimiques
se corrodent et les polluants se dispersent. La France, la Belgique et
Allemagne sont les pays les plus touchés. Leurs littoraux forment un
vaste, mais discret tapis de bombes toxiques. Rien en surface ne laisse
présager des catastrophes qui se préparent a labri des regards, dans
les profondeurs. C’est bien pour les faire disparaitre de la terre ferme
que les responsables avaient décidé de les envoyer au fond de l'eau,
de la maniere la plus simple et la plus économique imaginée.

SILENCE EN MEDITERRANEE

La Méditerranée ne crie pas quand elle a mal, elle se tait. Le film
enquéte sur 'inquiétant silence qui sétend au fond de la mer,
signe que la biodiversité se fait plus discrete, quelle disparait. Le
film présente le travail de scientifiques qui étudient les sons de

la nature et la communication animale. Alors que les activités
humaines sont de plus en plus bruyantes, comment pouvons-
nous cohabiter avec le non-humain ?

+ JEUNE PUBLIC (court métrage et animation)

Quelques films d’animation font référence a la pollution marine.
Un des manchots de Happy Feet a le cou enserré par des anneaux
de plastique utilisés pour tenir ensemble des canettes, et le film
Ponyo sur la falaise montre des chalutiers dont les filets sont
davantage remplis de détritus que de poissons. Lorsque Ponyo
nage vers la cote, alors quelle tente d’éviter d’étre ramassée par
un filet, elle se retrouve coincée dans un bocal en verre.

HyBRrIDS

Dans ce court-métrage d’animation inquiétant et surréaliste, la
faune marine a assimilé les déchets et des corps hybrides recom-
posent toute la chaine alimentaire.

SELFISH

Un cuisinier tourne le dos a un étalage rempli de poissons.
Mais sur sa table a découper, devant lui, il hache finement
bouteilles et pailles en plastique.

CHIRIPAYAS

De jeunes tortues marines doivent rejoindre la mer apres I'éclosion
mais leur trajet est truffé d'obstacles. Ce court film est réalisé avec
un mélange de matériaux naturels et des déchets.

LEGONS DE SURF, LEGONS DE VAGUES

Ce joli film d’animation pédagogique est adapté au primaire. Il
est dessiné au fur et a mesure que se déroule 'histoire: un chat
curieux et un groupe d’enfants découvrent que la musique de
la mer est joyeuse, mais parfois aussi, emplie de colere quand
leau est menacée par les déchets, la pollution, la surpéche, etc.

' T W W P
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En Pennsylvanie, point de départ du documentaire, 'eau qui
s’écoule des robinets, des puits et méme parfois du lit des riviéres,
est devenue un véritable objet d’expériences de chimie specta-
culaires: on la fait exploser; elle fait des bulles; se colore ou se
raidit sous l'effet de la chaleur. Quelque chose sest mélé a l'eau,
des résidus, des accidents, des échappés du cocktail chimique
injecté sous pression pour fracturer la roche et lui faire livrer sous
la contrainte ce gaz naturel qu’elle renfermait depuis des millions
d’années, a prés de trois mille métres de profondeur. Apres avoir
accompli son travail, il semblerait que le mélange chimique se soit
frayé un chemin jusqu’aux nappes phréatiques. Un constat inquié-

tant qui se répete dans différentes villes des Etats-Unis.

Bukir Durr

Des images du quotidien ordinaire de la vie a Bukit Duri au
ceeur de Jakarta se succedent en noir et blanc. Elles sont le fruit
d’un joli travail photographique. C’est au fur et a mesure que

l'on comprend ce que l'on voit: un fleuve inonde régulierement
les habitations de fortune et charrie avec lui quantité dordures
dont la population se débarrasse. Avec un baton, un homme
repousse de temps en temps les déchets restés accrochés a

la rive, emballages de toutes sortes, chaussures, résidus du
quotidien d’'un bidonville. Il les replace dans le courant pour

que le fleuve les emporte plus loin. Une femme y lave son linge,
une autre y fait sa vaisselle. Des enfants se jettent dans l'eau
pour éprouver leur courage. 11y a toujours des emballages et des
détritus qui traversent 'écran et qui sentassent dans les coins,
s'enroulent sur eux-mémes et tourbillonnent dans le courant. Un
témoignage d'enfant révéle une troublante réalité : « A la maison,
je ne fais pas comme a l’école, je fais comme mes parents ». Voici

tout le paradoxe que vit cette population entassée au bord de la
riviere. Leau est le pilier de la vie quotidienne. Elle est la cuisine,
la salle de bain, le lieu de rencontre des plus jeunes comme des
plus vieux. Mais toutes et tous y rejettent leurs déchets.

>
O
Q@
)
©
(7]
o
=
O
=
()]
O
£
i
)
(7]
)
()]
O
£

QUELQUES CAS DE POLLUTION DANS
LE MONDE EN DOCUMENTAIRES

La FIEVRE DE L’OR

Chaque année (tournage en 2008), trois cents tonnes

dor quittent la forét d’Amazonie et cent-vingt tonnes de
mercure y pénetrent. Dans ce film, les chercheurs dor de
Guyane dévoilent leur quotidien fait d'espoirs de fortune, de
destruction de la forét a coups de pelleteuses et de scies, et
pollution de I'eau au mercure. Ils retournent le sol et créent
autour deux un contexte social fait de violence et de trafics

(femmes, alcool, or, etc.) qui touche toute la population. La Boue
En Indonésie, cent-vingt-cing-mille metres cubes de boue jaillissent
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GASLAND
Le réalisateur regoit un jour une alléchante proposition d'exploita-
tion de son terrain par une compagnie pétro-gaziere. Il apprend
alors que le sous-sol de sa propriété abrite un gisement de gaz de
schiste. Intrigué devant cette promesse d’'argent facile, il enquéte.

quotidiennement du sol. Ce qui a commencé comme une flaque est
aujourd’hui une véritable mer. Leau qui dormait auparavant profon-
dément dans le sol remonte pour engloutir et des centaines de
villages sont affectés, senfoncant peu a peu dans la boue épaisse.
En cause, un accident lors d’'un forage pétrolier. Depuis laccident, des
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hommes et des femmes tentent de survivre dans la région, de stop-
per, de détourner le torrent de boue, voire de l'utiliser. Les géologues
pensent que cette éruption pourrait se poursuivre pendant plusieurs

décennies, laissant la population face & des difficultés extrémes.

GABES LABESS

L'oasis de Gabes en Tunisie est la seule oasis littorale du
monde, un paradis en plein désert pour la biodiversité et la
paysannerie jusqu’a ce qu'un complexe chimique corrompe
le paysage et la vie en polluant la mer, l'air et la terre, et en
détournant l'eau douce. Avec la disparition de l'oasis, cest

« I’ame » des habitant-es qui est meurtrie. Le lien avec cette
terre, qui pour certain-es « a l'odeur des parents », fait partie
des corps et d'un récit qui devait se transmettre de génération
en génération pour léguer une identité, des savoir-faire et
une qualité de vie. La terre fait partie des corps, mais aussi de
'identité, du récit regu et transmis.

EAux TROUBLES, PLANETE EN DANGER

Ce film produit par National Geographic en 2004 et présenté par
Edward Norton met en lien divers cas d’espéces menacées aux
Etats-Unis. Des grenouilles Iéopards hermaphrodites, des bélugas
victimes de l'effet cocktail produit par les mélanges de substances
chimiques, un récif corallien menacé par une pollution a lazote, etc.
Ce que tous ces cas ont en commun: les animaux vivent dans leau. Les
polluants utilisés dans les villes et les champs ruissellent jusque dans
leurs territoires. Et « si quelque chose menace une espéce animale,
il est probable que l'espéce humaine soit touchée également ». Les
animaux, en sentinelles, nous avertissent des conséquences de nos
modes de vie. « Nous apprenons enfin a écouter les animaux ».

§

LEes AVENTURES DE MONSIEUR PAUL
Le DVD rassemble une série de petits spots de sensibilisation
réalisés a destination des citoyen-es par le contrat riviere

Haute-Meuse pour prévenir les mauvais gestes (pollution et
dégradation de l'eau et des berges). Cet outil un peu ancien est
adapté a un usage scolaire (primaire) et est destiné a informer
sur des cas de pollution tels que le dép6t d'ordures.
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© Photos du court-métrage Hybrids

© Illustration du film Happy Feet
© Ilustration du film Ponyo sur la falaise
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Le trop
plein et le
trop peu

Images et imaginaires de I'eau

Le cinéma d’anticipation
Imagine genéeralement deux
types de mondes dévastés:

des mondes bleus envahis par
les eaux ou des mondes sable
faits de ruines et de poussiére.
Dans les deux situations, le
trop plein ou le trop peu d’eau
déstabilisent les systemes,
ecologiques dans un premier
temps, mais surtout, humains.

L’abondance ou l'absence de
'eau faconnent des mondes. Si
la science-fiction pousse aux
extrémes certaines conditions
de vie, d’autres films racontent,
sur un autre ton, comment
l'organisation du pouvoir et

les relations humaines sont
intimement liees aux fragiles
equilibres dynamiques des
ecosystemes.

LE TROP PLEIN

Iy a 4,6 milliards d’années, 'atmospheére est irrespirable, il fait
plus de 2 000 °C. Puis, le climat se refroidit, la vapeur d’eau se
condense et il pleut. Il pleut beaucoup et pendant des millions
d’années. Des océans apparaissent alors, couvrant les deux tiers
du globe et dans lesquels, plus tard, la vie surgira.

Sil'eau est a I'origine de la vie, elle est aussi I'un des premiers
motifs de destruction. Le déluge biblique. Celui de la Genese
fait ainsi table rase de la vie sur Terre afin de la délivrer du mal
causé par les étres humains, n'épargnant que Noé, sa famille et
quelques animaux. Ce raz de marée mythique est mis en scéne
dans Deluge, la référence divine en moins. Aprés une instabilité
climatique inexpliquée et une éclipse solaire, des tremblements
de terre et des tsunamis ravagent les grandes villes pendant de
longues séquences en noir et blanc, avant de laisser place a des
ruines. Au milieu des gravats, comme si la structure des villes
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garantissait auparavant ’'harmonie et la stabilité des échanges
humains, la violence régne désormais, notamment a I'égard des
femmes. Finalement, le chef de la communauté fraichement
élu déclare vouloir s'engager, fort de leur expérience passée,
sur la voie d’'une civilisation « plus propre et plus loyale ». Apres la
catastrophe, le trouble puis le renouveau.

Dans Lost River, la création d’un réservoir a provoqué une malédic-
tion et la ville est peu & peu engloutie. Elle sombre dans un univers
trouble et souterrain, a la fois onirique et décadent. Cette malé-
diction est celle de la crise économique qui fabrique des villes
fantémes et des solitudes. On ne sait pas s’il sagit d’une punition,
d’'un mauvais sort ou d’une catastrophe dans Flow, mais un petit
chat noir se trouve confronté & une soudaine montée des eaux. La
forét, le jardin puis la maison sont peu & peu immergés. Le jeune
animal ne survit que parce qu’il réussit & sauter dans une barque
qui se charge peu d peu de rescapés. Lui et quelques représentants
d’espéces d'autres continents doivent apprendre & se comprendre,
a décoder les langages et les comportements. Le coeur du film n'est
pas I'histoire de la crue qui demeure inexpliquée, mais la succes-
sion des aventures que traverse le petit félin, depuis I'engloutisse-
ment de son territoire jusqu’au mystérieux retrait des eaux. Dés le
début de ce film d’'animation envoltant, avant la marée, un détail
intrigue. Que fait cette barque perchée au sommet d’un arbre?
Lengloutissement se serait-il déja produit par le passé? Toute la
tache du vivant est en tous cas de s‘adapter et de co-habiter sur
un territoire devenu incertain. Leau ayant recouvert les terres, les

reperes sont balayés et les codes bouleverseés.

L'inondation pousse les capacités /

d’adaptation aux limites, exige de la
creativite.

- J;
Les inondations et autres événements climatiques extrémes /
sont régulierement mis en scéne au cinéma, faisant émerger a
chaque fois les drames humains qu’ils provoquent. Le violent
tsunami qui a fait plusieurs milliers de morts en Thailande
en 2004 est par exemple mis en scéne dans The Impossible. Les

membres d’'une famille américaine en vacances ont été séparés
par les flots. Alors que les corps sont ballotés au milieu des
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r it ?

d’'une mere est déchiré en voyant son fils emporté au loin. La

troncs déracinés et des débris qui entaillent la chair, le coeur /
famille déploiera des efforts inouis pour se rassembler.

Le film muet L'lnondation raconte, lui, une crue du Rhéne. I
commence dans un village paisible. Le fleuve est puissant, mais
tolere apparemment docilement les rives et les ponts. Plus loin
dans les terres, 'eau alimente joyeusement un moulin et les rues

lettre s’envole jusqu’au fleuve qui 'avale immeédiatement. Plus

e _.-:.--"'"__, tard, la jeune Germaine arrive au village par le train pour retrou-

ver son pere. Personne ne l'attend, la lettre ayant disparu. Sur le
chemin, elle séprend d’un fermier déja engagé auprés d’une autre.
Econduite, la jeune femme tombe malade. Alitée et fiévreuse, elle
deélire, tandis que la digue cede en amont. Et 'eau monte, tumul-
tueuse. Elle dévore les champs et les maisons. Puis la fievre dispa-
rait avec le retrait des eaux, découvrant sur les berges le corps de
la future mariée. Les eaux glacées du fleuve ont été agitées du
méme drame amoureux, comme si, en recueillant la lettre envolée,

un lien s’était créé entre Germaine et lui.

L'eau qui envahit les rues de la ville tout comme les émotions
submergent les corps et les esprits est aussi mise en scéne
dans Une histoire d’eau. Alors que de grandes inondations
sévissent en région parisienne, une jeune étudiante tente de
sauvegarder son élégance pour sortir de chez elle et gagner
la capitale. Elle saute gaiement a bord d'une barque et passe
de poutre en poutre au-dessus de l'eau. Alors que la journée
promet des aventures joyeuses, malgré ou a cause des routes
barrées, elle rencontre un automobiliste. Mais 'eau, partout,
les contraint a des détours, oblige a des improvisations dans
le paysage. L'imprévisible et le trépidant font écho aux envies
de libertinage des deux protagonistes. La digression et les
méandres sont le sujet principal du film. Ici, la liberté de
l'eau de se répandre sur les terres est un écho au désir de
débordements des cadres éprouvé par les jeunes gens.

Linondation revét rarement des traits aussi joyeux. Généralement,
en s’infiltrant dans les maisons, 'eau transforme ce qui appartenait
aux habitant-es en débris. La maison ne protége plus. l'eau dégrade
le sentiment de sécurité et d’intimité. Dans Digger, une maison isolée
dans la forét grecque est menacée par le ruissellement causé par
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la déforestation au profit d’'une activité miniére. Alors que la boue
dévale les pentes et que le terrain saffaisse, un homme refuse de
quitter la maison a laquelle il se sent appartenir. ll pleure au chevet
des arbres sciés. Le film The Storm raconte quant & lui la tempéte qui
s'est abattue sur la céte de la province de Zélande aux Pays-Bas en
1953. La montée des eaux rapide éventre les maisons et sépare les
membres des familles durant la nuit. Au matin, il ne reste rien des rues
et de lintimité des foyers. Leau grise sest chargée de gravats, une
meére cherche son bébé disparu. Les survivant-es sentassent dans
des abris et font des listes, celle des personnes disparues, trouvées,
mortes. Le film est un hommage aux travaux de plusieurs décennies
du plan Delta, un ensemble de treize éléments qui forment le plus

grand barrage anti-tempéte maritime du monde & ce jour.

Si les crues et les vagues détruisent
les habitations protectrices et
ébranlent la stabilité des vies, elles
révelent et aggravent aussi les
inégalités sociales.

Dans Parasite, une famille pauvre coréenne use de stratagemes
pour trouver du travail dans une villa luxueuse. Alors que chaque
membre semble sétre inventé le moyen de pénétrer dans la
maison et de gofiter au luxe, une forte pluie crée des inondations
dans les quartiers pauvres. La maison de la famille infortunée,
située en sous-sol, est ravagée. Mais pour la famille riche, clest une
pluie rafraichissante. Cette scéne rappelle que nous ne sommes
pas toutes et tous égaux face aux catastrophes climatiques.

LA MONTEE DES EAUX

Au cinéma, surtout depuis les années septante, les
catastrophes naturelles sont la conséquence d’activités
humaines: trop de machines, trop de technique, trop peu de
limites. Dans le poétique Taxandria, les délires scientifiques
ont par exemple causé un grand cataclysme. Apres une
opération densemencement des nuages, la ville est sous eau,

le niveau des mers s’étant brutalement élevé, entrainant aussi
+  des soulevements rocheux. Depuis, le temps est figé dans

un éternel présent. Les habitant-es vivent dans des ruines

et de nombreux vestiges du passé sont interdits et enfouis
dans le sous-sol: sabliers, montres, appareils photo, restes

de technologies en tous genres. L'eau de la submersion a
suspendu le cours du temps. Dans Le Nuage, a la suite d'une
grave inondation, une pluie continue s’abat sur un Buenos
Aires dystopique. La population y marche désormais a
reculons. Tout est déréglé dans la ville, le climat, le pouvoir, les
relations sociales. Seul un petit théatre résiste.

Le changement climatique s’est invité sur les écrans, notamment
depuis les années nonante. Il est généralement mis en scene de
maniere simpliste, globale et uniforme partout sur la planéte.
Dans Blue Submarine N° 6, les eaux des glaces fondues ont noyé
les villes, ne laissant émerger que le sommet des hautes tours, seul
habitat pour les humain-es. Comme dans beaucoup de ces mondes
matériellement abimés, les structures sociales et politiques sont
trés précaires elles aussi. Une version encore plus marquée de ce
délitement est mise en scéne dans Waterworld. Les étres humains
vivent désormais retranchés sur des ilots artificiels ol 'eau douce
manque cruellement. Une ironie au milieu de ce monde d’eau
salée. lly n'a plus de terre émergée, il n'en subsiste que la légende
et quelques ruines au fond de 'immense océan qui recouvre
désormais toute la planéte. Un mutant adapté a ce nouvel envi-
ronnement aquatique apparait. Il se tient entre les mondes. Il est
aussi question d’une confrontation des mondes dans La Colonie.
La planéte étant devenue invivable, la population la plus riche
de la planéte sest réfugiée dans I'espace. Plusieurs générations
plus tard, hors-sol, les éxilé-es sont devenu-es stériles. Le retour
est nécessaire. Lors d’'une mission de reconnaissance, I'équipage
découvre une lignée humaine qui a évolué dans ce nouveau milieu
mu au rythme de plusieurs puissantes marées par jour. Tout semble
toujours humide comme si 'eau imbibait perpétuellement la terre.
L&, la vie a continué. La, il est possible de donner la vie. Deux visions
du monde s'affrontent alors. La premiere, de celles et ceux qui sont
de retour, en colons, est guerriére, conquérante, dominatrice. Elle
veut agir « pour le bien de tous ». Un « tous » qui exclut les autoch-
tones, celles et ceux qui ne sont jamais partis. La seconde est celle
partagée par les habitant-es de cette nouvelle terre dont ils et elles
ont appris le rythme et la texture.
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Il est encore question d’'un ancien monde faisant place a un

nouveau dans Les Enfants du temps. La pluie ne cesse de tomber

et les eaux montent inexorablement. Les habitant-es de la ville
voudraient quelle cesse, quelle leur rende leur monde. Mais

une ancienne se souvient qu’il y a fort longtemps, cela s’était

déja produit. Si les deux héros du film tentent tout d’abord,

de rétablir 'ancien monde, il et elle finissent par abandonner -...ﬁ
et laisser le nouveau apparaitre, fideles a 'amour qu’il et elle j
éprouvent. L'adolescence et 'amour, face a des forces sublimes, #
provoquent des ruptures folles dans la continuité de 'Histoire S
et dans les anciens systemes.

Dans ces derniers films, l'eau noie

le monde pour en faire surgir un=

nouveau. Mais dans le réel, la montée

/ des eaux se montre bien plus

impitoyable et le nouveau monde n'a
rien de prometteur.

Dans Aya, une jeune habitante de la presqu’ile de Cote d’lvoire

surprend une conversation entre adultes dont elle ne mesure

pas tout de suite la gravité. Sa meére et les voisins expliquent que

la mer est féchée, agitée d’un nouveau courroux. Le niveau des

i eaux monte et ronge les terres, poussant le village toujours plus

loin. Le regard perdu dans les flots, Aya déclare: « Je ne quitterai

pas mon sable ». Son ile est son monde, son passé et son futur, il
est le sable de ses rires et de ses liens. Il est également question
- d'attachement au territoire dans Les Bétes du Sud sauvage. Alors
que le Bayou est menacé par un ouragan, Hushpuppy et son pére
malade refusent d’évacuer la zone. Tout y est précaire, les maisons
faites de téle sont inondées et balayées par le vent, la petite fille
se protege d’'un incendie quelle a déclenché en se cachant sous
une boite de carton et dessine au charbon le récit de sa vie pour
- que [Histoire se souvienne delle. Tout est dangereux et la vie offre
peu de confort. Mais c’est leur terre. « Cest moche Iad-bas » déclare

le pere en montrant du doigt une industrie protégée de 'eau par

une digue. La méme qui maintient le bayou inondé. « De l'autre
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coté de la digue, sur le monde sec, ils sont terrifiés par l'eau. IlIs
pensent qu’ici-bas, on se noie. Mais dans le Bassin, on fait des fétes
plus quailleurs!». Malgré la féte, la petite fille le sait, « un jour, il y a
aura une tempéte et il n’y aura plus de Bassin, juste de 'eau ». Elle
recompose alors un monde oU tout est mélangé: la vie dure avec
son pére souffrant, la précarité écologique du Bassin, la fonte des
glaces au pole qui libere des forces ici incarnées par des aurochs
venus des temps anciens. Elle doit apprendre & survivre dans ce
monde qui se défait ou « tout ce qui est beau a déja disparu. Tout

estrongé par l'eau salée, tout meurt ».

TERRES ET CCEURS SECS

Le manque d’eau lui aussi exacerbe les tensions. Dans

Coup de chaud, 1a sécheresse mobilise un imaginaire de la
compétition et du conflit. Comme si cela pouvait conjurer le
mangque d’eau, on cherche un coupable. Ici, c’est Joseph, un
gitan, fils d'un ferrailleur, a la fois attendrissant et inquiétant,
qui vit en marge d’un village rural. Alors que les tensions
montent autour des pompes (vol, protection, etc.), Joseph

est assassiné. Le film questionne l'attitude des habitant-es

d’un village qui se ferme sur lui-méme et se montre aveugle
aux tensions qui le traversent. Sous la pression, '« autre »
concentre tous les regards accusateurs et s'offre en coupable
désigné, épargnant ainsi celles et ceux qui aiment a se penser
comme un « nous ». La vie d’un village et ses secrets gardés
sur plusieurs générations sont également mis en scéne dans
Manon des sources. Lorsque la jeune fille découvre le secret de
la mort de son pere, elle décide de bloquer écoulement des
eaux et ainsi d’assécher le village coupable. Ce n'est qu’une fois
son désir de vengeance et sa souffrance apaisés, quelle libérera
a nouveau le flux.

L'eau est alors non seulement un

moyen de pression sur le village,

mais aussi un symbole de pureté
et de liberté.
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Les paysages secs sont souvent des paysages désertiques égale-
ment sur le pan émotionnel. Dans Arizona Dream, rien ne peut
croitre ou fleurir sur ces terres séches balayées par le vent et
l'orage. Les personnages semblent errer dans un espace-temps
suspendu, incapables de cheminer dans leur vie. Le film commence
au bord d’un fleuve le long duquel un jeune homme médite sur la
sagesse des poissons. Lidéal du bonheur se trouve dans I'eau,
pas sur terre. Un paysage sec est aussi un paysage de silence.
Dans Le Dernier Combat, les humains ont ainsi perdu 'usage des
mots. Dans ce film d'anticipation frangais, une catastrophe plané-
taire a tout balayé, ne laissant derriere elle qu’'un monde en ruines,
sans eau, ni femmes. Il ne reste que le sable et la compétition, et

plus un mot pour se faire comprendre.

possibilité de liens de solidarité et dempathie pour ne laisser
place qu’a la solitude. L'eau rare fait l'objet dun commerce
officiel et de combines paralleles. Létat se réserve le droit de
décider quelles fermes peuvent étre irriguées. Aux allures
futuristes, mais dans un univers qui évoque celui du western,
le film pose la difficulté de faire des choix justes dans un
contexte matériel et émotionnel délabré. La vie est tout aussi
rude dans le film bulgare Thirst. Une famille lave les draps d'un
hotel pour subvenir a ses besoins. Mais 'eau manque, surtout
quand les gens arrosent leur jardin, en bas de la colline. Tandis
que les membres de la famille cherchent désespérément de
leau, il semble que c’est surtout la douceur qui leur manque.

L'eau est nécessaire a la vie, mais aussi, plus subtilement,
ala douceur et a 'espoir. Quand elle se fait rare, elle risque
de mettre un terme aux réves les plus ambitieux. Ainsi dans
Minari, une famille américano-coréenne s’installe sur un

La sécheresse favorise aussi
I'embrasement.
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lopin de terre en Arkansas. Le mari veut y installer une ferme.

Il sacharne, ne comptant que sur sa volonté. La femme
accumule quant a elle les regrets et les déceptions dés leur
entrée dans la maison, un préfabriqué monté sur des roues.
Lui est enthousiaste. Il veut faire pousser un vaste jardin,
comme I'Eden. Il se bat avec acharnement a grand renfort

de puits creusés, de tuyaux et avec 'aide d’'un sourcier. Mais
l'eau manque, ainsi que les opportunités. Pendant ce temps,
la grand-mere, invitée pour aider la famille, nourrit de plus
modestes projets. Elle plante quelques graines de minari, une
variété coréenne de cresson au bord de la riviere. Et le minari
pousse, facilement. Pour grandir et se matérialiser, les réves
ont besoin d’eau.

Sans eau, rien n‘est possible, tout
s‘asseche, dans les paysages comme

dans les coeurs.

Les difficultés d’acces a I'eau sont également au coeur du film
Young Ones. Leau a quitté les terres, laissant derriére elle des
sols arides sur lesquelles plus rien ne pousse, ni nourriture,
ni espoir, ni futur, ni enfant. L'eau a emporté avec elle la

Dans Suro, un couple quitte la ville de Barcelone pour reprendre une
plantation de chéne-liege au coeur de la forét catalane. Le réservoir
destiné & stocker 'eau en cas de feu de forét est presque d sec. Le
bruit des canalisations qui claguent murmure et rappelle la menace
qui flotte au-dessus de leurs tétes, celle, bien réelle, du risque d’in-
cendie, mais aussi, celle, plus sourde, liée aux difficultés du couple
en pleine tourmente. Le film commence par une féte qui célebre leur
nouveau départ au ceeur de la forét. Il et elle dansent ensemble
dansla joie. Mais les paroles de la chanson quiles accompagne sont
prophétiques: « Tout va seffondrer lentement jusqu’d la fin pendant
que toi et moi nous dansons ». Et & la fin du film, la femme dansera

seule sous le regard agacé et dérangé du mari.
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TEMPETES, ORAGES ET DELUGES

Lorsque deux masses d’air, de températures et de teneur en eau
différentes se rencontrent, il se crée une instabilité qui peut
conduire a une tempéte : vents violents, pluies torrentielles,
inondations peuvent en résulter. Le long des cdtes, une telle
instabilité peut se coupler a une marée de vives-eaux et causer
une onde de tempéte responsable d'inondations.

Plus saisissante encore,
la tempéte en haute mer a suscité
d'abondantes compositions
musicales, littéraires et picturales.

Louverture de l'oratorio La Tempéte de Sibelius, d’aprés le drame
de Shakespeare, traduit remarquablement I'alliance des vents

violents et de la mer déchainée. Par des triolets serrés (groupe de
trois notes égales) joués par tous les instruments & cordes d’un
bout & l'autre de la piece, 'auditoire est tenu en haleine, au gré
de la hauteur des gammes montantes et descendantes repré-
sentant la force du vent gonflant les voiles. Ces allers-retours
furieux sont traversés par des accords des pupitres de cuivres
aux allures erratiques et par des coups de timbales simulant le
tonnerre. Lensemble donne un sentiment d’'urgence qui faiblira
en méme temps que les cordes s‘apaiseront, mais la modalité
mineure, qui perdurera jusqu’a la fin de 'ouverture, laisse présa-

ger I'étendue du désastre.

Chez Vivaldi déja, a la période baroque (Concerto La tempesta
di mare, 1725), la tempéte est dépeinte par de rapides gammes
montantes de l'orchestre, sur lesquelles se superposent les
interventions du soliste, dans une frénésie sans repos. Divers
procédés mettent en place des contrastes qui évoquent
l'imprévisibilité de la tempéte.

Alors que la tempéte est caractérisée d’abord par le vent, lorage
se manifeste par la foudre. Dans un cas comme dans l'autre, la pluie
y est souvent présente. Vivaldi a inséré un orage dans ses Quattro
Staggioni, Rossini, dans Il Barbiere di Siviglia, Rameau dans Platée...
L'un des plus célébres orages décrits en musique est celui de la
Symphonie pastorale (1808) de Beethoven. Des premiéres gouttes
a la foudre, on assiste & une montée en force rapide des moyens
musicaux. Le passage en mode mineur annonce la menace, tandis
que les cordes évoquent la pluie par une série de notes bréves. De
discrets trémolos font imaginer le tonnerre dans le lointain, avant
que des roulements de timbales et un orchestre au complet ne
nous plongent au cceur de la tourmente. Richard Strauss, dans son
poeme symphonique Eine Alpensinfonie, fait précéder lorage d’un
mouvement annonciateur lent et joué pianissimo: le calme avant
la tempéte. Des groupes de quelques croches piquées au hautbois
figurent les premiéeres gouttes de pluie, avant de s’intensifier en
nombre et en vitesse, alors que de sombres nuages samoncellent
sous la forme de gammes descendantes répercutées dans tout
l'orchestre. La description de l'orage proprement dit est apoca-
lyptique. Sur un tempo endiablé, les instruments rivalisent en force
et en vitesse. De nombreuses dissonances et les roulements de

timbales rendent encore 'atmospheére plus chaotique.
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Le déluge biblique a, lui aussi, suscité
quelques belles pages musicales

Plus que des pluies torrentielles, il évoque I'idée de chatiment
lié a de mauvais choix. Falvetti, Saint-Saéns, Stravinsky, Britten
et bien d’autres en ont tiré parti. Lopéra de Donizetti

11 Diluvio universale débute par ces vers: « O Dieu
miséricordieux, que deviendra ’homme? [...] Ne laisse pas la mer
engloutir l'univers entier ». Et plus loin: « Le fléau est tout proche
et pourtant, tu continues de pécher ». Des paroles qui résonnent
malheureusement lorsqu'on évoque les conséquences de
l‘activité humaine sur la biodiversité et le réchauffement
climatique. Alors que dans la Genese, le déluge débouche sur
une alliance entre Dieu et Noé, nous notons toujours I'échec de
concertation pour enrayer le désastre actuel.

Images et imaginaires de I'eau

Partout dans le monde, nous avons tellement porté atteinte
au cycle de l'eau que nous avons franchi certaines limites
planétaires (celles de I'eau verte et de I'eau bleue) ®. Cela
signifie que nous entrons dans une ére instable avec des
événements hydrologiques extrémes plus nombreux et de
plus grande ampleur (sécheresses et inondations).
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Des documentaires présentent, au Nord comme au Sud les
conséquences de ces déreglements.

INONDATION

APRES LA PLUIE

« C’était ma maison ». En juillet 2021, des inondations
déciment la vallée de la Vesdre et causent quarante et un
morts (sans compter les décés qui ont suivi). Depuis, il faut
non seulement reconstruire, mais aussi se construire. Dans
cette région aux moyens limités, c'est un défi. L'inondation
dévoile de nombreux enjeux. Les réalisateurs recueillent les
paroles des sinistré-es en suivant le quotidien d'une femme
qui s'est engagée pour aider et accompagner dans leurs
démarches les plus démuni-es: remplir des déclarations,
trouver les bons interlocuteurs, gérer les problemes avec
les assurances ou les entrepreneurs, etc. L'inondation
renforce les inégalités sociales. « Il faut penser une justice
climatique, d’abord pour les personnes qui sont dans les moins
bonnes conditions d‘existence », raconte Christine Mahy. La
catastrophe a aussi été amplifiée par la mauvaise gestion des
sols, les pratiques agricoles comme les monocultures ou les
plantations d’épicéas dans les Hautes Fagnes, etc., toutes les
activités qui prennent place dans le bassin versant oublié.
L'urbaniste Paola Vigano a donc travaillé avec la population
pour imaginer d’autres plans d’avenir a I’échelle du bassin
versant: le laboratoire de la Vesdre voit le jour.

PARIS sous LES EAUX
Un jour & Paris, une grande crue surgira, semblable & celle du
20 janvier 1910. Le film raconte les événements passés tout en
cherchant a envisager 'avenir. En 1910, la Seine a quitté son lit et
a déferlé dans la capitale et sa banlieue. Pendant une semaine,
les rues ont été immergées et la capitale en pleine modernisa-
tion a été totalement paralysée. Plus de transports en commun,
plus de chauffage, plus de communication, plus délectricité. Paris
est rapidement surnommeée dans la presse « Paris-Venise ». Mais
aujourd’hui, la mémoire de la crue s’est perdue, le risque toujours
présent, peut-étre méme plus que jamais, pose de nombreuses
questions: celle de laménagement des sols, de 'importance des

réseaux de transport et de communication, d’énergie, celle du
travail politique sur la prévention de ce type de risque.

LEs INONDATIONS, UN RISQUE MAJEUR

Une série de tres courtes séquences adaptées au cadre

scolaire (secondaire) sont ici rassemblées dans une optique
pédagogique pour explorer la gestion des inondations: le vécu

des inondations; la mémoire et 'oubli; la conscience du risque, “\
les aménagements et leurs conséquences; 'aménagement des j
cours d’eau et des villes; I'illusion du controéle ; etc. -

MONTEE DES EAUX .

IL ETAIT UNE FOIS UNE ILE

Les habitant-es de Takuu vivent sur une ile de Papouasie-
Nouvelle-Guinée. La montée du niveau de la mer provoque
une érosion des cotes, une diminution de la surface vitale

et une salinisation des terres cultivées. « Ce sentiment qui

m’a accompagné depuis I'enfance a disparu. Mon ile est en
train de perdre sa beauté ». Le film suit surtout trois figures. La
premiere est un homme attaché aux traditions. Il enseigne les
techniques de péche et les danses traditionnelles. La seconde
est une femme, convertie au catholicisme. Partie depuis
longtemps pour aller vivre dans une région plus urbanisée,
elle revient convaincre son peuple de quitter I'lle pour survivre
et se voit comme une porteuse de changements. La troisiéme
est incarnée par deux scientifiques américains venus a la
demande de la population pour étudier la situation. Parmi

les options qu’ils présenteront aux habitant-es: construire
autrement les digues, déplacer les maisons et le village, quitter
lile. Les deux scientifiques s’adressent a la caméra: « Peut-étre

qu’au cours de leurs différentes actions, les gens devraient penser un 4 ‘
peuw plus a ces lieux qui leur sont chers, et se demander, s’ils devaient

en partir, ou si ces endroits étaient soudainement rayés de la carte,

comment le vivraient-ils ? Et ensuite, ils devraient multiplier

cet impact par dix, car cette ile, c’est tout ce que ces habitants

connaissent, toute leur culture, toute leur vie, tout est ici » ...

« C’est leur monde, et leur monde est en train d’étre détruit ». :
Quitter l'ile, c'est étre dépossédé du berceau d’'une histoire ; "
personnelle, de 'ancrage de pratiques culturelles (péche,
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utilisation des plantes, croyances, danses, etc.), mais aussi
de la langue maternelle. Une fois les quatre cents habitant-es
dispersé-es, il ne restera rien de ce qui faisait leur monde.
Tandis que la caméra descend lentement sous l'eau, 'écho
d’un chant traditionnel s'estompe. L'eau de la mer engloutit

' ® peu a peu la terre et les voix. Les parents se demandent quel

sera l'avenir de leurs enfants. Ils doivent prendre une décision
radicale dans une totale incertitude, anticiper 'impensable et
faire face au sentiment de perte. « Peu importe que tu sois petit,
tu es utile et tu fais partie du monde. Si tu perds quelque chose,
méme petite a 'échelle de la planéte, tu perds beaucoup ».

Les Derniers Jours DE TuvALU

Larchipel du Tuvalu se situe dans l'ouest de 'océan Pacifique Sud. I
est constitué de neuf atolls coralliens et est sérieusement menacé
par la montée des eaux. Le film interroge des scientifiques (dont
ceux du CNES) et des habitant-es. L'exil semble inéluctable en
raison de la hausse du niveau des mers et de la récurrence d’éve-
nements tels que des cyclones et des raz de marée dont l'intensité
et la fréquence augmentent. Tuvalu pourrait bien étre le premier
pays & disparditre sous les eaux et devenir ainsi un état virtuel tel
que cela a été présenté lors de la COP27 en 2022. Le film lui a été
filmé en 2004 et se termine sur les paroles d’une jeune femme: « Si
je suis contrainte de partir, je ne serai plus tout & fait moi-méme ».

UAR, THE RESILIENT

Au Nord comme au Sud, les paysans attendent la pluie.
Désormais, elle tarde a venir. Les changements climatiques
déstabilisent les pratiques agricoles et les prévisions
météorologiques. Un éleveur norvégien, confronté a a
sécheresse, se rend dans un village du Malawi pour y découvrir
les moyens imaginés pour continuer a cultiver, pour survivre.
Le film tisse un lien entre le Nord et le Sud tout en soulignant
I'hétérogénéité de I'impact des changements climatiques.

Les FOURMIS ET LA SAUTERELLE
Au Malawi, un jeune garcon regarde passer un avion loin au-des-
sus de sa téte. Il réve de devenir pilote. Il ne se doute pas que ce

ballet au-dessus de son village participe & compromettre son
avenir. Le film raconte le poids des conséquences. La mére du
jeune gargon voudrait témoigner de I'impact des changements
climatiques, & la caméra tout d’abord, puis & Washington. Au cours
du tournage, un projet de voyage vers les Etats-Unis est alors
imaginé. La meére est une paysanne. Elle prend soin de la terre,
de sa famille et de sa communauté, trés investie dans les actions
en faveur du droit des femmes et d’'une agriculture pérenne. Elle
prend cet avion qui faisait tant réver son fils. Au cours du voyage,
plusieurs rencontres dont la mére souligne I'importance (que ce
soit avec des agriculteurs ou des personnages politiques). Le
changement commence pour elle dans la rencontre: « Quand rien
ne parait possible, 'écoute permet le changement de se produire,

au mouvement de se réaliser ».

LE PERIMETRE DE KAMSE

Au Burkina Faso, pour lutter contre la désertification et 'exode
des jeunes vers les villes, des villageois-es semparent de leur
territoire et adoptent la technique du « périmeétre ». Le principe
est daménager une zone cléturée en parcelles et zones de
rétention d’eau pour protéger les cultures des animaux, de la
coupe, du vent et de la sécheresse. Mais pour en définir le tracé,
le village adapte le périmetre a ce qui importe pour lui comme
la présence d'un bosquet sacré. Le territoire parle, s'enrichit de
liens nouveaux tout en préservant ceux du passé, il se densifie
et porte l'espoir d’'une vie plus douce qui permette aux paysans
de ne se nourrir et aux jeunes de rester, voire de revenir.

LA CALEBASSE ET LE PLUVIOMETRE
Le film suit le travail réalisé lors de la premiére phase de la mission
AMMA (Analyses multidisciplinaires de la mousson africaine), un
programme international d’observation du climat du Sahel. Il a
pour objectif de comprendre le comportement devenu erratique
de la mousson africaine. Sa premiere phase sest déroulée de 2002
a 2009, sa deuxieme a été lancée en 2010 et est prévue durer dix
ans. Il sagit non seulement de comprendre la variation de pluvio-
meétrie qu’a connu le Sahel et sa région entre 1970 et 1995, mais
aussi les mécanismes géophysiques et anthropiques a I'ceuvre
lors de la mousson de I'Afrique de 'Ouest qui ont un impact sur les
pluies et donc, sur l'agriculture, les disponibilités en eau et certaines
maladies comme le paludisme. Le but: élaborer des modéles de

prévision fiable sur le long terme.
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Yaaro, un purts Pour KoMBE ET GUEBANA

Ce court reportage suit la construction d’'un puits financé
par une association francgaise et creusé et supervisé par
des ouvriers et techniciens maliens. A coups de pioche et
de dynamite, les hommes essaient de percer la roche-mere
pour atteindre la nappe phréatique, parfois située a plus de
cinquante meétres sous terre.

UNE oAsis D’ESPOIR

Tahar, fils d'agriculteur de la tribu nomade du désert marocain, n'a
jamais oublié le paradis de son enfance. Né dans une oasis, ses
parents ont d0 abandonner le mode de vie nomade pour s’instal-
ler en ville suite au conflit armé entre 'Algérie et le Maroc. Loasis
s’est depuis perdue dans les sables et cest I que ce film magni-
figue commence. Loasis Ergsmar, « le petit paradis », est aujourd’hui
asséché. Il profitait autrefois de 'eau généreuse du Dréaq, le plus
long fleuve marocain. Il est aujourd’hui amaigri par des séche-
resses successives et entravé par la construction d’'un barrage aux
portes d’Ouarzazate. Une voix off féminine raconte I'histoire du
fleuve qui avait permis, au cceur du Sahara, I'établissement d’un
ensemble prospére de jardins cultivés et de palmeraies, un véri-
table carrefour pour les commercants nomades. Il ne reste plus que
des ruines seches, qu’avec patience et détermination, Tahar sous-
trait au désert, & coups de pelle et a force de plantations. Aprées
un voyage en France ou il découvre la permaculture, il est bien
décidé & redonner vie & une oasis abandonnée depuis 40 ans.
Depuis 2011, il fait ainsi pousser, sur deux hectares, des fruits, des
légumes, des plantes fourragéres et des palmiers, qui rendent sa
fertilité au sol argileux de l'oasis. Il creuse aussi des sillons, tel que le
faisaient les anciens: un réseau de canaux temporaires creusés au
fur et & mesure des besoins et qui s'estompe ensuite. Tahar s’inspire
des principes de la permaculture découverts en France. Revenu
en 2010, il est « convaincu que son passé et son futur devaient se
réconcilier dans le désert ».

TEMPETES SUR LA CHINE

La Chine connait depuis longtemps la problématique des
déserts, avec notamment ceux de Gobi et de Mongolie
intérieure. Sur un front de plus de 1 500 kilometres, les
intempéries de la mousson d’hiver ensablent régulierement
la Chine. Les déreglements climatiques ont accéléré ce
phénomene au point qu'une « muraille verte » de plusieurs

rangées d'arbres sur plus de 4 000 km? parait étre la seule
solution pour arréter les sables, pour stopper le « dragon
jaune ».

g o W T S N Y
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JUSANT

Avec ce jeu, le studio francais Don’t Nod propose une
expérience différente de leurs précédentes productions.

Le projet est né d'une volonté d'explorer une approche plus
minimaliste tout en mettant en avant un gameplay innovant et
contemplatif centré sur l'escalade.

D’un point de vue ludique, I'idée principale est de capturer le plaisir
et les défis de I'escalade, en créant un systéme de grimpe réaliste
qui donne une vraie sensation de progression. Contrairement a
d’autres jeux ou l'escalade est automatisée, Jusant demande au
joueur de gérer chaque prise, rendant chaque ascension immer-

sive et gratifiante.

L'univers du jeu est celui d'un monde désertique. L'absence
d'eau est un élément clé du récit, inspiré de préoccupations
écologiques et de mythes liés a la disparition de civilisations
anciennes.

Le titre Jusant fait référence a un terme maritime qui désigne la
marée descendante, c'est-a-dire le moment ol 'eau se retire. Ce nom
reflete le concept central du jeu: 'eau a disparu, laissant derriére elle

une immense tour rocheuse que le joueur doit escalader.

Le titre prend aussi un sens
symbolique au fil de I'aventure. Si le
jusant représente le départ de l'eau, il
laisse sous-entendre qu’un flot peut
revenir, tout comme la marée finit
toujours par remonter.

Cette idée d’'un possible renouveau s’entrelace avec la
progression du joueur, qui, en grimpant toujours plus
haut, semble suivre un parcours inverse a celui de la marée
descendante, cherchant peut-étre a retrouver ce qui a été
perdu.

Tout laisse penser que 'eau était autrefois abondante, peut-étre
méme liée & une force spirituelle, avant de disparaitre. Lexploration
verticale devient alors une nécessité: grimper toujours plus haut
permet de comprendre ce qui s'est passé, de retrouver des traces
du passé et d’entrevoir une possible renaissance. A mesure que le
joueur progresse, il découvre les impacts de cette disparition sur
la faune, la flore et les sociétés qui vivaient autrefois en harmonie
avec 'eau. Loin d’étre simplement un décor, cette absence est un
symbole puissant, évoquant I'effondrement écologique, la rési-

lience et la quéte d’'un renouveau.
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©Illustrations du jeu Jusant

‘o
2
g
<

5
N

=
o

=

ES)
£

=

S

Ay
N

3

)
©
=
N
5
3

2
S

)
2
=
=
=

B
S

<

=
)
I
3
3
N
Py
=
2
=3
3

-2

S
A
=

=
<
<
=}

3}

@

<
fe=}

5
o
=

«»

o

=
B
<

s

=}

3}

g

=3

3}

[=}
kel

@

5}
kel

@«

=]

S

=}
=
~
®




Leau oell et
memoire
cdu monde

’'eau est ala fois dans le
présent, car elle coule devant
nos yeux et entre nos doigts,
mais elle est aussi intemporelle,
originelle et cyclique. Elle
entretient avec le temps une
relation ambigue, tentant parfois
de luidonner la mesure avec des
iInstruments telle la clepsydre,
mais, le plus souvent, s'offrant en
archive et vaste mémoire depuis
I'origine de la vie.

Images et imaginaires de I'eau

L’CEIL ET L’OREILLE

Impassible étendue, 'eau semble observer et écouter le
monde depuis l'autre coté du tangible. La jeune femme qui
nage en surface dans L'¢trange Créature du Lac noir est ainsi
observée par un monstre qui glisse discretement sous elle,
comme sil était son ombre. Dans cette séquence, il y a le monde
d’en haut et le monde d'en bas. Celui du haut est le monde
bavard qui s’agite. Celui du bas est celui qui observe et parfois,
convoite et désire. Les créatures de l'eau incarnent souvent au
cinéma le regard de l'eau sur le monde humain. Dans un poeme,
Rainer Maria Rilke compare quant a lui 'eau d’'une fontaine
aloreille de la terre. « Elle est l'oreille allongée et dormante,
Poreille de marbre, dans laquelle toujours tu verses ta voix. Une
oreille de la terre. Et la terre ne fait donc que se parler a elle-méme. Si
une cruche s’interpose, il lui semble que tu l'interromps » V.

Certaines figures aquatiques comme les sirénes (Aquaman), les
vouivres (La Vouivre) ou d’autres créatures comme la nymphe de
La Jeune Fille de 'eau évoquent le temps long.

L'eau se fait gardienne de la
psyché collective. Mais elle archive
aussi des mémoires plus intimes
et personnelles.

La riviere du roman Le Chant de la riviere de Wendy Delorme ' a
été témoin des jeux et de amitié entre deux jeunes filles. Quand
l'une a été tuée, 'eau n'a rien oublié. Malgré le temps qui est passé,
elle murmure toujours & qui sait entendre, & travers la montagne
et jusqu’aux canalisations d’une maison isolée, le souvenir du
drame. Elle cherche & libérer les souvenirs autant que les corps
présents. Mais il est tentant de se perdre dans cette mémoire. Les
eaux profondes deviennent alors un tombeau pour les souvenirs
et les corps. Le film Despedida raconte la quéte d’'une petite fille
pour sauver sa mére. En s'enfongant au coeur de I'histoire familiale
matérialisée par une forét, elle rencontre des poupées non-dits,
un chien souvenir traumatique, un colonel gardien du secret, des
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danseuses libératrices, etc. Elle est aussi tentée de rester au fond
du lac auprés des sirénes souriantes. Mais, si tout parait plus facile
en bas, c’est qu’elle est piegée dans le royaume de l'oubli. Leau est
ici une mémoire immobile dans laquelle on peut ségarer, perdre le

chemin qui permet de continuer & avancer.

L'eau facilite aussi la réminiscence de souvenirs anciens ou
refoulés. Etre immergé rappelle au corps sa condition feetale
d’origine. Dans A Cure for Wellness, au sein d’'un établissement
thermal inquiétant, des patient-es sont enfermé-es dans

des caissons d’isolement destinés a les ramener a un état
embryonnaire depuis lesquels faire surgir les souvenirs. L'eau
est profonde et noire, peuplée d’anguilles comme autant
d'ombres traumatisantes, dont le suicide d’'un pere depuis un
pont aprés une journée de travail sous les yeux du petit garcon
resté en voiture sous la pluie. Leau permet de remonter le fil
du temps comme si les eaux du corps pouvaient communiquer
avec celles du vaste monde.

Sans remonter aux eaux natales, un cours d’eau rappelle parfois
tout simplement les bons moments, parfois les mauvais. Elle invite
tout simplement & la réverie. Le couple de La Fontaine d’Aréthuse
a vécu des jours insouciants sur I'eau qui reviennent plus tard
en mémoire a la femme perturbée. Leau est alors claire et peu
profonde, elle ne dissimule rien du malheur a venir, elle est 'eau
légére de l'insouciance. La réminiscence est encore plus apai-
sante dans Les Fraises sauvages. Un vieil homme se remémore sa
jeunesse lorsqu’il est anxieux le soir. Le film se termine sur un dernier
souvenir: une scene de péche presque semblable & une photo. Ses
parents, jeunes, sont assis en bord d’un lac lisse et calme. Il et elle lui
font signe de la main, les oiseaux chantent et le vieil homme semble
apaisé. Dans L'Odyssée de Pi, le jeune naufragé observe 'océan
qui vit sous le bateau. Leau y conserve les images de I'histoire de
la vie de l'univers mais aussi les épaves et les souvenirs personnels.

SECRETS ET ABYSSES

L'eau recueille aussi de nombreux objets jetés ou perdus,
comme le ferait un coffre. C’est un motif assez récurrent au
cinéma. C’est la tiche que s’est donnée un savant amnésique

82

dans La Cité des enfants perdus: ramasser et étiqueter tout ce

qui vient du monde d’en haut. Dans Titanic, la rescapée agée

de cent deux ans, revenue sur les lieux du naufrage avec

une équipe de recherche, jette ainsi dans 'océan le collier
précieusement gardé pendant plus de quatre-vingts ans. Un
objet non seulement de grande valeur, mais surtout le souvenir
d’'un amour tragique qui a changé sa vie. Dans The Storm, une
jeune femme mere célibataire dans les années 50 aux Pays-Bas
porte a son annulaire une vieille bague de fortune faite avec un
boulon. Une bague pour lui rappeler autant son ancien amour
que le fait que les hommes ne sont pas dignes de confiance.
Quelques années plus tard, elle laisse tomber cette bague dans
la mer, ayant de nouveau commencé a espérer un compagnon
pour la soutenir dans ses épreuves. Dans Terminator et En
amont du fleuve, ce sont des photos du passé qui sont jetées
dans les flots d'un fleuve, celles d'un amour perdu ou les
souvenirs d'un pere idéalisé trop longtemps. Il ne s’agit pas tant
de s’en débarrasser, que de les faire s'enténébrer, de les confier
a la mer, dans une mémoire plus profonde encore que celle
d’'une vie humaine, celle de la Terre.

L'eau recoit tant d'objets
et d'expériences, qu'elle détient bien
quelques secrets.

Ceux de I'dme humaine, de I’histoire de la Terre, mais aussi
quelques secrets de I'histoire locale comme dans Under the Silver
Lake, un film étrange dans lequel un secret d’Hollywood & l'allure
de complot est dissimulé dans les eaux d’un lac. Pour le décou-
vrir, le jeune héros devra interpréter tous les signes et comprendre
tous codes dissimulés dans la pop culture. Il devra aller au-delda
des apparences, sous la surface. Cest aussi du fond de I'eau que
sont tirés des objets qui ne devraient pas I'étre, comme l'anneau
de pouvoir maléfique de la trilogie du Seigneur des anneaux ou

encore le masque qui libére toutes les pulsions dans The Mask.

Si toute eau semble pouvoir emporter avec elle les traces de
nos expériences, celle des mers semble particulierement
capable d’'archiver sur le temps long. Elle entraine alors vers le

83



84

bas. Les épaves entrent dans 'histoire, les corps disparaissent
et la matiere se décompose et se dépose. Les mémoires et la
rouille hantent le sombre et les profondeurs.

Avec les abysses, on pénétre dans
le temps ancien, dans l'inconnu,
dans le mystere des gouffres privés
de lumiere, du doute ou lI'on peut
encore réver de découvertes folles
sur le vivant.

Nous ne connaissons qu'environ 13 % des especes océaniques
et nous avons aujourd’hui de meilleures cartes de la surface

de la Lune ou de Mars que du plancher océanique . Certains
films sont nés de cette fascination pour les profondeurs
comme Abyss avec ses extraterrestres aquatiques cachés depuis
des centaines d'années sous l'eau, et avant lui, 20 000 lieues sous
les mers, premiere grosse production en prises de vue réelles
des studios Disney en 1954. Des rumeurs venues des mers du
sud rapportent l'existence d'un monstre qui fait alors chavirer
les bateaux. Un équipage et son maitre harponneur prennent
alors la mer pour dénicher et tuer la créature mystérieuse.

Ils feront en chemin la rencontre du capitaine Nemo, un
scientifique brillant mais qui, aprés avoir perdu sa famille,

fuit le monde du haut et attaque les navires marchands et
militaires sillonnant la surface. Les abysses sont pour lui un
monde idéalisé.

INCONSCIENT ET REVES

L'eau aspire au bas, elle descend, inexorablement, cherche une
voie vers les profondeurs. « On pourrait presque dire que 'eau est
folle, a cause de cet hysterique besoin de n’obéir qu’a sa pesanteur,
qui la posséde comme une idée fixe » ®. Leau des profondeurs
fait référence aux espaces enfouis, aux dimensions physiques
et mentales peu accessibles. Il y a un lien entre l'eau et la

chute, la descente dans un autre monde, un autre nouveau de
perception, un autre état de conscience.

La planete est entierement couverte d’eau dans Solaris. Des
phénoménes étranges frappent I'équipe de recherche qui s'inter-
roge sur I'éthique des recherches scientifiques, leurs limites dans
le but de continuité & accroitre I'étendue des connaissances au
risque de détruire les choses qu’ils ne peuvent pas comprendre.
Sur cette planete sensible ou les esprits semblent se perdre, locéan
fait figure de conscience. Une conscience qui dialogue avec
les inconscients et les souvenirs des membres de I'équipage, les

égarant et les menant a leur perte.

L'eau peut donc étre un élément qui permet de changer d’état.
Dans le film japonais Real, elle indique qu’il y a contact entre
le monde tangible et le monde inconscient. Elle apparait
dans le décor des que les amants, séparés par le coma, se
retrouvent par le réve. Le premier rendez-vous a lieu dans la
chambre. L'homme pousse doucement la porte et entre dans
la chambre. Il avance lentement, pas a pas, sur un sol couvert
d’eau. Immergé jusqu’aux chevilles, il découvre sa compagne

assise pres du lit. Celle-ci lui confie ses angoisses au sujet d'un
travail inachevé. Plus tard, il faut traverser 'eau, cette fois sous
la forme de brouillard, pour accéder a ses souvenirs. Le couple
est par ailleurs hanté par le souvenir traumatique d’'un ami
noyé alors qu’il était enfant, et qui apparait dans le film sous la
forme d’un petit gargon mouillé ou d’'un dinosaure aquatique.
Le langage de l'inconscient est humide et liquide.

Leau agit souvent par contact pour laisser 'inconscient et le passé
se manifester, elle contamine. Dans La Riviere, elle fait surgir les
non-dits dans la vie d’'un pére et son fils, et ce, sous différentes
formes. D’abord, au début du film, 'eau polluée dans laquelle se
baigne son fils, balloté passivement dans la riviere comme dans sa
vie, fait surgir une boule douloureuse dans son cou (un mal autant
physique que psychique). Puis une fuite dans la maison familiale et
la vapeur du sauna ou se déroulera une scéne d’intimité entre les
deux hommes sur un malentendu continueront de développer une
atmosphére de malaise. Alors 'inondation acheve de déballer au
grand jour le trouble de ces étres qui ont peu le contrdle de leur vie.

Dans Le Retour, deux jeunes fréres sont un jour surpris par
le retour de leur pére disparu depuis longtemps. Ce dernier




leur propose une partie de péche sur le lac. Au cours du long
voyage en voiture, les gar¢ons découvrent un homme brutal

et préoccupé. L'un des freres persiste dans son envie de se
rapprocher tandis que 'autre souhaite prendre des distances.
Enfin arrivés au bord du lac, ils montent dans une barque

pour rejoindre une ile. La traversée s'annonce longue. Une
tempéte éclate alors que le moteur tombe en panne. Les jeunes
garcons doivent ramer sous les ordres de leur pere. Sur l'ile,

les tensions s’accentuent et un accident survient, le pere chute
et meurt. Les enfants hissent le corps a bord de la barque et
effectuent la traversée du retour. En chargeant péniblement

la voiture, ils se retournent et voient 'embarcation glisser

en arriére emportant avec elle le corps dans le brouillard.

Les enfants rentrent donc seuls chez eux. Mais, au cours du
voyage, des photos prises pendant le séjour laissent planer le
doute: le pére n’a peut-étre jamais été présent, ce retour n'a pas
vraiment eu lieu, tout du moins pas avec un vivant, mais peut-
étre avec un souvenir, un spectre. Le lac a englouti le corps et
les réponses que les enfants attendaient. Mais la barque, telle
celle du passeur, a permis aux enfants d’établir un contact et de
retrouver le chemin de la maison.

Dans The Swimmer, un homme agité se lance avec une énergie
suspecte dans un projet fou: rentrer chez lui en traversant toutes
les piscines de ses ami-es et voisin-es qui, dans son esprit, forment
une sorte de riviére qu’il baptise du nom de sa femme. Au fur et &
mesure des plongeons, il est de moins en moins le bienvenu. Plus
il sapproche de son foyer, plus les gens sont hostiles & son égard.
Chaque bain est 'occasion d’une plongée de plus dans son
inconscient, d’un rapprochement avec des aspects de sa vie qu’il
refoule: trahison, abandon, départ de sa femme et de ses enfants.
Il se confronte a ses erreurs, & son passé. Cest finalement une

maison vide qu’il atteindra sous la pluie, en pleurant.
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MEMOIRE DE MOLECULES

WATER, LE POUVOIR DE L’EAU

Derriére la transparence de l'eau se cachent d’étonnantes
propriétés, parfois rapidement qualifiées de mémoire de
leau. Pour les scientifiques qui s'expriment dans ce film,
cette mémoire repose non pas au sein d'éléments chimiques,
mais dans sa structure méme. L'eau serait capable de
conserver en elle une trace de ce a quoi elle a été exposée:
environnement physique, chimique, mais aussi émotionnel.
Le film est complété par un second film, plus long, L’Eau, la
vie, qui reprend certains arguments faisant l'objet de vives
controverses.

MEMOIRE DE MERS

La mémoire de 'eau peut aussi avoir une portée politique.

« Ce n’est pas seulement que l'eau se souvienne, s’informe, change
de forme et de cours, se plasme et se replasme autour de l'advenu,
et a sa maniére en garde la trace; c’est qu’elle a été témoin et qu'un
témoin ¢a se convoque, publiquement, et ¢ca s’écoute. » ... « Ce

n’est pas seulement que l'eau désormais gémisse, c’est qu’elle porte
plainte: elle porte la plainte, la recueille, la soutient » ™.,

LE BOUTON DE NACRE

Le film s'ouvre sur une citation du poéte Humberto Zurita « Nous
sommes tous des ruisseaux d’une seule eau ». Cette eau du lien qui
archive les petites et les grandes histoires pour les méler sert de fil
pour raconter I'histoire du Chili: le massacre des Amérindiens de
Patagonie (Kaweésqgar, Tehuelches, Selknam, Mdnekenk, Yagan);
le coup d’Etat du 11 septembre 1973 puis la répression qui a suivi
durant le régime militaire d’Augusto Pinochet. L'eau, sous diffé-
rentes formes, reste au coeur du film. D’abord parce que les fonds
marins ont conserveé le souvenir des corps jetés a I'eau, mais aussi
parce que les communautés amérindiennes cultivaient un lien trés
fort avec l'eau: «'eau faisait partie de la famille ». Aujourd’hui, elle
fait davantage peur, le lien s'est perdu. Alors que la science tente
d’expliquer le monde, de rapprocher l'univers, finalement, « on
dirait que le progrés nest que le résultat d’'une immense nostalgie.
Nous voulons revenir & quelque chose que nous savions déja. Nous
le savions d’'une maniére poétique, mais nous le savions ».

LA MESURE DES CHOSES

Le monde est ici un labyrinthe et les humain-es y sont
(P’humanité y est représentée sous forme de) des créatures
errantes, témoins d’'une correspondance imaginaire entre
Dédale et son fils, Icare. Ce dernier tente de transmettre un
message, images de la modernité a 'appui: il faut se méfier
de I'hubris (la démesure) qui dévore le monde. Lui qui a tenté
de mesurer, cartographier, déplier le monde pour mieux

le dominer et le manipuler: « Te voila initié, porte loin mon
enseignement, surtout, ne m’imite pas et cherche des allies ». Un
film magnifique ayant pour coeur la mer Méditerranée qui
met en garde et dévoile toute la violence infligée au vivant,
que ce soient les tortues marines assaillies par le plastique ou
les migrants du camp de la Moria, au nom d’un systeme qui
étalonne le monde en valeurs monétaires. « Partout s’étend

le labyrinthe, la est son secret, jusqu’au tréfonds de ton ceeur, il
remplit la Terre entiére ». Pour en sortir, il faut « retrouver de

la joie dans la mesure des choses ». Et cette fois, au sens de la
parcimonie et de maniére sensible, non a I'aide d'outils de
rationalisation et d’exploitation.
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MEMOIRE DE GLACE

I LI | P
L'eau se souvient aussi sous forme de glace. Les glaciers sont
ainsi nos archives du climat, nos stocks d’eau douce, nos lieux
du passé garants du futur. Pourtant, 75 % d’entre eux vont
disparaitre d’'ici 2050. C'est désormais aux humain-es de se

souvenir de leur importance.
' ; )
Samuet In THE CLoups

Traversant le brouillard, un skieur dévale la pente, ignorant les
efforts fous d’'un groupe d’hommes et de femmes pour aider

M son ascension a pieds. La féte traditionnelle en hommage au
Chacaltaya, un glacier millénaire de Bolivie, peut alors commen-

gaiement une petite parcelle de montagne. Au sommet, s‘ac-
croche désespérément une petite cabane en bois, un de ses
. quatre murs sétant déja affaissé dans le vide. Elle offre un confort
J ! trés rudimentaire, & peine de quoi se protéger un peu du vent et
du froid et de faire chauffer de 'eau. C’est la cabane de Samuel

Mendoza, gardien d’une station de ski. Méme sommet, mais autre

monde, celui des scientifiques installés la. lIs analysent les échan-

r" tillons d’'air et de neige. Mémes témoins d’une inexorable dispari-
tion. Autant de sons et d’images mélés pour raconter les souvenirs
toujours présents dans I'écho vaporeux de la montagne. Autant
de regards posés sur elle, plus ou moins conscients des dangers
quila menacent. Dans ce paysage majestueux de la cordillere des
Andes, ce qui se joue, c’est le drame de |la fonte du glacier sous I'ef-
fet des changements climatiques. La disparition de cet environne-
ment entraine celle d’'une culture, celle de la vie de Samuel. Depuis
i plusieurs générations, sa famille vit et travaille sur la montagne. ||
soccupait jusqu’ici des pistes de ski, mais au Club Andin de Bolivie,
les randonneur-euses remplacent désormais les skieur-euses. Le
plan du début du film résonne comme un souvenir enfoui dans la
mémoire de la montagne autrefois sillonnée de trainées creusées
dans la neige par les pistes. Le soir, Samuel scrute maintenant le
ciel nocturne puis s'endort. Au matin, il invoque les esprits: « Je vais
continuer & monter Id-haut. La neige reviendra peut-étre ».

,———;{
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LA Grace T LE CIEL
« On ne voit pas arriver l’Antarctique, on bute contre lui », déclare
le scientifique Claude Lorius dans ce film qui retrace I'histoire

S

cer. Les couleurs vives, les pas de danse et la musique agitent &

bus et camionnettes & gravir la montagne. Il termine finalement %=

de son travail sur I'impact du changement climatique et qui
dévoile le quotidien de ces expéditions périlleuses. La science
lui a permis de voir et de dire I'invisible. « J’appartiens pour
toujours a ces images », ces images de glaciers magnifiques et
fragiles qui détiennent la mémoire des climats du monde.

LIEUX DE MEMOIRE

L’TLE AUX TRESORS

Clest I'été, la base de loisirs attire les foules, les corps désireux
de sébattre dans l'eau, de chahuter, les jeunes esprits qui
cherchent a séduire ou a transgresser quelques interdits, a
séprouver. La vaste étendue d'eau accueille cette effervescence.
Et puis, un orage annonce la fin de la saison estivale. La surface
de l'eau se lisse, le silence inonde le lieu aux portes désormais
closes, jusqu’a I'été prochain. L'eau, trés aménagée ici, est le
lieu des souvenirs d'été, des premieres amours, des relations
sociales en construction. L'acces a la base de loisirs est payant,
aussi un grillage sépare celles et ceux qui peuvent goliter aux
plaisirs de 'eau de celles et ceux qui ne peuvent qu’en réver, ou
resquiller, en passant par la riviere.

SEDIMENTS ET TERRES CYBORGS

Matthieu Duperrex ® s’est penché avec attention sur les
sédiments que Rachel Carson avait déja consacrés comme
constituant 'épopée de la Terre, car « tout y est écrit ». L'étude
de l'auteur concerne deux territoires en particulier, deux
deltas, celui du Rhone en France et celui du Mississippi

aux Etats-Unis. Ces cours d'eau ont largement été marqués
par l'action humaine: drainage et assechement des marais

et zones humides, agriculture, artificialisation des berges,
création de réservoirs deau et d'infrastructures de régulation
du courant et contaminants chimiques divers. Ce qui
sédimente dans ces deltas, ce sont les matiéres, mais aussi
les cultures: cultures ouvrieres de la sidérurgie, construction
navale et pétrochimie, mais aussi les cultures de péche qui
reposent sur des écosystemes uniques que sont ces territoires
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poreux entre eau douce et eau salée. Les terres que 'auteur
décrit sont complexes et multicouches, en mouvement,

des « environnements cyborgs ». Pour comprendre et

lire ces territoires, 'auteur identifie des médiateurs en

« manieres d’étre ici », des especes guides: les spectres font
d’abord mesurer les pertes; les résidents accompagnent

dans l'exploration des nouveaux territoires; les sentinelles
annoncent les turbulences; les voyants initient a de nouveaux
rituels. Ce sont des anguilles, des roseaux, des oiseaux ou

des insectes. « Les sédiments recélent ainsi de nouveaux récits et
des spéculations ». Au cours de son enquéte, il découvre « qu’il
n’y a plus d’environnement, mais une intrication de processus

« naturels » et d’histoires humaines, y compris les fictions qu’on se
raconte ».
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Rhone et du Mississippi, Wild Project, 2024 Dave the Diver est un jeu vidéo développé par le studio

sud-coréen Mintrocket mélangeant exploration sous-marine,
gestion de restaurant et narration immersive. Sorti en 2023,
le jeu met en scéne Dave, un plongeur passionné, recruté
pour explorer le mystérieux Trou bleu (Blue Hole), une faille
marine aux profondeurs changeantes, peuplée de créatures
fascinantes et parfois dangereuses. Outre ses plongées, il
passe ses soirées a la recherche d’'ingrédients rares pour son
restaurant de sushis.

Le jeu propose une vision riche et colorée de la vie sous-ma-
rine, alternant entre émerveillement et tension. Les poissons et
autres créatures marines, inspirés d’especes réelles et mytholo-
giques, jouent un réle essentiel, que ce soit en tant que ressources,
menaces ou alliés potentiels. Cette approche immersive permet de
plonger le joueur dans un monde fascinant ou 'océan devient a la
fois un terrain d’exploration, une source de dangers et un espace

regorgeant d’histoires et de mystéres.

Dave découvre peu a peu les secrets de cet écosysteme unique
et de énigmatique Peuple Marin qui y réside. C'est une
civilisation sous-marine ancienne, vivant dans les profondeurs
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du Blue Hole. Son existence, longtemps inconnue des étres
humains, est au coeur de l'intrigue du jeu. Cette société
possede une histoire riche, marquée par des crises et des
conflits internes, mais elle a su préserver son mode de vie
grace a un équilibre subtil entre nature, magie et technologie
avancée, presque magique. Contrairement aux étres humains

exploitent 'océan, le Peuple Marin vit en symbiose avec

son environnement. Il pratique une péche respectueuse, utilise j '
des matériaux naturels pour développer ses outils et veille

scrupuleusement a ne pas perturber I'écosysteme. s
—

Le Peuple Marin voit en Dave un possible allié, mais aussi un poten- ..
tiel danger, car les étres humains, dans le passé, ont souvent causé |
du tort aux océans. L'un des enjeux du jeu est de décider si cette
civilisation peut coexister avec le monde extérieur ou si elle doit

resterisolée pour survivre. "

/ Inspiré de mythes comme celui de 'Atlantide ou des Nagas

des légendes hindoues, le Peuple Marin enrichit I'univers du

jeu

en ajoutant une dimension culturelle et écologique. Sa

présence souléve des thématiques importantes, notamment
la préservation de l'environnement et les conséquences des
| activités humaines sur les écosystemes marins.

DREDGE

L SR

Sorti en 2023, Dredge est un jeu de péche en monde ouvert
développé par Black Salt Games, un studio néo-zélandais
indépendant. Sous ses airs de simulation maritime relaxante,
_le jeu cache un récit inquiétant. A bord d'un modeste chalutier,
nous explorons un archipel mystérieux, tirons des créatures ,r'
abyssales du fond des eaux et dévoilons peu a peu les secrets
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pendant composé d'une petite équipe de passionnés. Dredge est
play de péche, gestion des ressources et horreur psychologique.

" leur premier projet, et il sest rapidement imposé comme un succes
|
~ L i J‘

gangrenent cet univers.
Basé en Nouvelle-Zélande, Black Salt Games est un studio indé-
critique et commercial gréce & son mélange original entre game-

}
4

Les récits de H.P. Lovecraft sont une source d’inspiration
évidente pour Dredge qui reprend certains éléments clés du
mythe de Cthulhu. La population des iles est étrangement
discréte, les regards fuyants trahissent des secrets enfouis sous
les flots. Plus on avance, plus on découvre que la péche n'est
pas simplement une activité de subsistance mais une maniére
d’exhumer des vestiges interdits, des abominations marines
qui ne devraient jamais voir la lumiére du jour.

L'angoisse lovecraftienne se traduit aussi par 'impact de la nuit:
lorsque le soleil se couche, la mer change de visage. Des ombres
mouvantes apparaissent, des yeux brillent dans 'obscurité, et votre
propre perception devient incertaine. Linsanité du personnage est
subtilement retranscrite par des hallucinations et des événements
étranges, évoquant le theme cher & Lovecraft de la fragilité de l'es-

prit humain face & l'incompréhensible.

Si l'eau est souvent percue comme une source de vie, Dredge

la transforme en un élément souillé, vicié et hostile. La mer
est polluée, non pas seulement dans un sens écologique, mais
spirituel et narratif. Chaque poisson péché semble avoir muté
sous l'influence d’'une force invisible: des yeux surnuméraires,
des chairs pourries, des organismes impossibles selon les

lois naturelles. Ces créatures rappellent la dégénérescence
présente dans les récits lovecraftiens, ou I'évolution ne suit pas
un cours logique, mais une déformation monstrueuse dictée
par des puissances inconnues.

Les eaux ne sont pas un refuge, mais un cauchemar rampant. On
y sent une force qui dévore, pervertit et contamine tout ce quiy
entre. Les vestiges engloutis ne sont pas de simples épaves, mais
des fragments de civilisations oubliées, englouties par leur propre
hubris. Dredge est un jeu qui invite a I'exploration, mais ou chaque

découverte pése sur la conscience.
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Leau dela
traversee
et I'abime

L’eau separe les mondes, mais
autorise aussi des traversees et
des passages, par 'entremise
de créatures, de barques, ou
s'offrant elle-méme comme une
zone liminale, un entre-deux,

un moment de suspension, qui
souvent, au cinema, precede
un changement, celui-ci
conduisant parfois & la mort.

Images et imaginaires de I'eau

LA TRAVERSEE

L'eau permet de développer I'idée de la traversée. Elle est un
acces a l'autre coté, au-dela des apparences. Elle se fait alors
portail sur d’autres mondes. Dans Harry Potter, les barques

de I'école Poudlard font ainsi passer les éleves du tangible au
magique. Dans The Truman Show, Truman est un homme qui
ne soupgonne pas sa captivité. Il est en effet le héros malgré
lui d'un programme de télévision. Un voyage en mer lui fait
atteindre les limites de son monde clos. Son bateau heurte un
mur invisible et il doit abattre I'horizon peint pour s’échapper
du monde fictif et contr6lé dans lequel il est retenu prisonnier.

L'eau invite aux passages,
a la libération, au dévoilement.

Dans 5 hectares, un scientifique quitte Paris pour la campagne, en
quéte d’une paix nouvelle. A la recherche d’un tracteur digne de ce
nom, seul moyen d’aprés lui de se faire une place crédible dans ce
nouveau paysage, il parcourt de nombreux kilométres et fait face
a des déconvenues matérielles et affectives. En pleine mutation
intérieure, il fait une pause pres d’'uneriviere, plonge dans le cours
d’eau frais et peu profond, passe la nuit sur la rive, puis se met &
danser aux sons de la vie gu’il percoit autrement. Leau lui permet
d’avoir acces a des dimensions du territoire qu’il ignorait jusque-la.

L'eau est une membrane qui a la fois
sépare et met en relation.

Dans le film dépouvante Les Griffes de la nuit, le cauchemar entre
dans la vie réelle pour la premiere fois par leau de la baignoire
dans laquelle une jeune fille s'assoupit. Leau permet alors au
monde des réves d’infiltrer le réel. Le brouillard est aussi une
forme deau qui permet le passage dans un autre monde comme
dans Les Sorcieres au bord du lac alors qu'un jeune homme péneétre
dans la forét des femmes maléfiques. Il permet aussi leffet de
surgissement ou dengloutissement comme dans The Fog ou des
marins disparus reviennent sur terre pour semer la mort.
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Dans son réle de portail, 'eau peut aussi se présenter comme
un voyage. Les enfants en quéte d’aventure dans Wendy (une
interprétation de I'histoire de Peter Pan), doivent rejoindre une
fle secréte & bord d’'une barque aprés avoir sauté dans la riviere
depuis un train en marche. En suivant le courant, ils et elles gagnent
locéan puis l'le secréte. Dans Le Secret de Terabithia, C’est en osant
s'emparer d’une corde suspendue au-dessus d’une riviere, que
deux enfants peuvent pénétrer dans une forét qui sera leur refuge
contre un monde qui les malmene, un espace ou il et elle peuvent
donner libre cours & leur fantaisie. Dans Suzume, 'eau cerne une
porte magique qui mene a une autre dimension, la ou les temps
coexistent. Cest la premiére des portes que I'héroine du film doit

fermer, ouvrir ou traverser.

A la différence de ces films, la destination n'est pas toujours
connue. Dans le tres beau film tunisien Sortilege, un soldat en
fuite et une femme enceinte se retrouvent dans les bois pour
ne plus jamais en sortir. Lui déserteur, elle fuyant sa vaste
demeure saturée de vide et de mélancolie. La forét est pour elle
et lui, un autre monde possible au sein duquel leurs identités
se décomposent et se recomposent. Retranché-es dans un

silo humide au cceur de la forét, il et elle ne communiquent
quen plongeant le regard dans celui de l'autre. Mais ce monde
n’est pas slir pour 'enfant a naitre et 'homme s’attelle a la
construction d’'un bateau. On ne sait ce que 'homme et la
femme deviennent, mais l'océan semble étre un voyage sans
retour. Le voyage de l'eau se perd parfois dans un espace ouvert
et indéfini.

L’eau permet aussi de voyager dans le temps ou d’autres dimen-
sions. Les « precogs » de Minority Report, doté-es de capacités
médiumniques, sont par exemple immergé-es dans l'eau pour faci-
liter leur lecture de avenir et ainsi anticiper les crimes & venir sous

lceil inquisiteur de la brigade du « pré-crime ».

LA BARQUE DE CARON

L'eau, dans de nombreuses mythologies, permet de rejoindre
le royaume de la mort. Pour ce grand voyage, il faut parfois
emprunter une embarcation. Caron, sur sa barque chancelante

émergeant du brouillard, fait une apparition dans Le Choc des
titans. En échange d’'une piece et répondant a 'appel du son
d’une corne, il fait traverser le Styx au héros pour lui permettre
de regagner l'autre rive. Gaston Bachelard ¥’ a élaboré le
complexe autour de cette figure. « Tout ce que la mort a de

lourd, de lent, est aussi marqué par la figure de Caron. Les barques
chargées d’dmes sont toujours sur le point de sombrer ». Les voies
qui menent aux enfers sont donc des fleuves.

C’est aussi dans un canoé soigneusement préparé par son ami
autochtone que le jeune comptable, a peine débarqué dans une
ville miniere de 'Ouest américain, part rejoindre le royaume des
esprits dans le western moderne Dead Man. L’horizon est ici amené

a sombrer dans les abimes.

LEROYAUME DE LA MORT

L'eau, en tant que matiére et espace, est elle-méme le
royaume de la mort. Un royaume ou les corps s’alourdissent,
ralentissent jusqu’au figement et au silence. Dans Carnival

of Souls, une jeune femme tombe accidentellement depuis
un pont dans la riviére boueuse. Elle en sort légerement
différente, comme en retrait du monde. Telle une créature
hybride a laquelle la riviere épaisse aurait donné naissance,
sa perception du monde, notamment sonore, est altérée. Elle
se tient désormais a distance des vivant-es, comme entourée
d’'une membrane. Elle est passée de l'autre c6té, dans le monde
des fantomes et des esprits. Elle doit y retourner. Cest cette
fois dans un réservoir d’eau de pluie installé sur le toit d'un
immeuble que s'est noyée une petite fille dans Dark Water.
Depuis, son fantdme, tourmenté par 'absence de sa mere,
hante le batiment. Une tache d’humidité sombre apparait sur
le plafond d’'un appartement puis s’agrandit. L'eau du robinet,
trouble et de plus en plus agressive, goutte sur le sol, le lit et
les visages, jusqu’a ce que l'esprit de la petite fille obtienne ce
qui l'apaise: la présence d’'une mere pour lui tenir compagnie
dans son éternelle solitude. Le corps de la fillette s’est dissout
pour ensuite infiltrer les murs. Leau avale et défait la matiere
que le monde terrestre met en forme. L'eau déborde, partout,
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du réservoir, de la baignoire, des murs, comme un cri. Sur un
tout autre mode, c'est dans une piscine que les condamné-es
a mort sont exécuté-es pour avoir ressenti des émotions

dans Alphaville, méme si, ici, la piscine est vide. Elle reste
symboliquement le lieu de la mise a mort.

Dans Le Gargon et le Héron, c’est un oiseau lié a la riviere qui
conduit un jeune gargon dans le royaume du bas, celui de la
mort, mais aussi des naissances. C’est une créature hybride dotée
de pouvoirs étranges qui tente de ramener sa mere ¢ la vie. Si le
corps semble revenu, il se décompose dés que I'enfant le touche, il
redevient liquide et se répand au sol. La mort est ici liquide. Mais le
royaume est aussi porteur de vie. De maniere réguliére, de petites
créatures & lallure de grosses gouttes se gonflent et montent en
spirale vers le haut pour naitre dans le monde du haut. La vie et la

mort sont liées.

Dans Plonger, une jeune photographe raconte sa passion pour
les rivages qui sont pour elle « des zones de collision ». Ici, l'eau,
sous différentes formes, offre une résonance, un refuge puis
un tombeau aux émotions d'une jeune femme. Entre l'aqueux
et le terreux, une ligne invisible, mais tangible sépare les
mondes. Le film commence par une histoire d'amour entre un
reporter de guerre désormais attaché aux pages culturelles et
une artiste photographe. Et puis un jour, Paz tombe enceinte.
Elle qui ne révait que d’aventures et de rivages, elle s‘éteint

et poursuit sa vie en apnée. Pour reprendre son souffle, elle
décide de partir en voyage, seule, apres la naissance de son
enfant. Puis elle disparait apres avoir croisé le regard d'un
requin, celui dont elle suivait le signal GPS depuis des mois.
Au cours du film, la pollution sonore marine fait écho aux
souffrances de la jeune mere qui étouffe et supporte mal

les pleurs de son bébé. Ce désarroi la pousse a poursuivre
une quéte étrange, celle de plonger, encore et encore, et de
rencontrer son requin.

MOTIF DELA NOYADE

Sil'eau est le royaume de la mort, c’est sans doute avant tout
parce quelle est celle dans laquelle on se noie. C'est ce que

découvre le monstre attendrissant de Frankenstein quand il
comprend que la petite fille qu’il jette a 'eau ne flotte pas aussi
bien que la paquerette cueillie un peu plus tot. Cest aussi dans
leau de la riviére que la petite fille se noie dans Le Secret de
Terabithia alors qu’elle essaie de rejoindre son refuge dans la
forét. Et c'est encore dans 'eau sombre que les corps gelent
apres le naufrage du paquebot dans Titanic ou quest englouti le
corps de jeune marin emporté par les vagues déchainées lors
d’'une tempéte dans Master and Commander, ou encore le corps
de la mere tombée accidentellement sous les yeux de son mari
qu’il laissera se noyer dans Annette.

L'océan se fait alors vorace et animé
de tempétes, marais épais
de cadavres ou de monstres,
fait de vagues musculeuses.

11 gronde, rugit, souffle, frappe, heurte, engloutit, brise,
enténebre. L'eau est celle des ténebres qui aspire au sombre.

L’EAU MELANCOLIQUE

D’une manieére générale, l'eau qui stagne n’a pas les mémes
qualités que 'eau vive. L'eau lourde et sombre est celle dans
laquelle on s’enlise, et si ce n'est pour y mourir comme dans
certains marais, c’est parfois pour s’y perdre en regrets et en
mélancolie. Quand le mouvement s'éteint, que le corps se
fige, 'énergie de la vie est menacée. Dans le film d’animation
Suzume, alors que le gardien des portes magiques tombe dans
un sommeil profond, son corps sombre dans une eau froide
et se couvre de cristaux, comme pour le forcer encore un peu
plus a 'immobilité. Léthargique, il sert désormais de verrou. Il
est plongé dans un sommeil qui évoque I'état de mort.

L'eau peut devenir celle des regrets
et de la mélancolie.
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Dans Cceur fidele, leau de la mer, ressasse des déchets dans ses
mouvements de flux et de reflux et heurte le mur du port. Cette
eau chargée fait écho & la mélancolie de la jeune femme coincée
dans une vie triste. Uhorizon lointain attire son regard comme un
lieu d’autres possibles. Dans le port, 'eau souillée par I'industrie et
le commerce souffre des mémes violences que celles infligées ¢ la
jeune femme dont le destin semble scellé, une vie de labeur et de
violences faites & ses aspirations et & son corps. La figure fictive de
femme mélancolique est devenue un archétype décrit par Gaston
Bachelard qui élabore le complexe d’Ophélie. « Leau est le symbole
profond, organique de la femme qui ne sait que pleurer ses peines
et dont les yeux sont si facilement noyés de larmes »M. La figure
est devenue si forte dans nos imaginaires, qu’une simple cheve-
lure flottante peut & elle seule rappeler le désespoir mélancolique
d’Ophélie. Son corps, en suspension, flotte de maniere ambigué

entre deux, entre celle du sommeil et celle de la mort.

Face a cette image qui pourrait enfermer les jeunes filles

dans un destin mélancolique tracé d’avance, certains films
cherchent l'ouverture. « Vous croyez silrement connaitre mon
histoire », raconte la jeune femme d’Ophelia, mais « c’est un
mythe ». Dans ce film, Ophélie raconte sa propre histoire
faisant des femmes le centre du récit. L'histoire ne conclut pas
sur le corps flottant de la jeune femme dans les eaux sombres,
mais sur le visage rayonnant de I'héroine devenue mere

qui souhaite a sa fille de pouvoir a son tour écrire sa propre
histoire.

Les coeurs trop lourds et les vies sans issues trouvent parfois dans
leau un tombeau pour leurs peines.

L'eau incorpore alors les corps qui ne
souhaitent plus vivre et souffrir.

Last Days imagine par exemple les cing derniers jours de Kurt
Cobain. Seul dans une maison délabrée trop grande pour lui, il
semble inerte. Peu & peu, il se replie sur lui-méme, au coeur de la
nature, pres de l'eau. Il fait silence comme 'eau calme du lac se tait
et sabime dans le spectacle d’'une chute en y projetant la sienne.
Il se baigne dans 'eau comme pour s’y dissoudre. Dans Bonnard
Pierre et Marthe, la jeune amoureuse éconduite la veille de son

mariage se suicide dans I'eau de sa baignoire.

Dans Un hiver a Yanji, un jeune homme admire les paysages
enneigés, en balade, en grand sur le mur d’'une salle des fétes
lors d'un mariage ou reproduits dans un livre d’art. Lors d'une
randonnée en montagne, il s'arréte devant les plus belles
vues qu'il peut saisir, il cherche celle qui serait idéale pour
son suicide. Toujours mal adapté aux situations et aux cadres,
tandis que d’autres dansent dans une boite de nuit, le jeune
homme reste seul, assis a une table devant un bac a glacon,
puis fait ruisseler des gouttes d'eau sur ses lunettes et pleure.
La glace fondue se méle aux larmes. Ici, la glace fait référence
au caractere temporaire de la rencontre entre 'homme et deux
autres individus. Dans ce milieu enneigé n‘attendant que le
dégel, les personnages trouvent un écho a leur mélancolie et
a leurs doutes, comme si eux aussi espéraient un changement
d’état. Cette idée de I'eau qui dissimule les larmes, pour
protéger l'expression de 'émotion ou pour s’unir a elle se
retrouve dans d’autres films. Dans Les Enfants loups, Ame et
Yuki, la jeune fille 2 moitié loup qui a enfin pu se confier a
celui qu'elle aime sur sa véritable nature pleure, mais préfere
partager une joie sans larmes « Je ne pleure pas, ce sont des

gouttes de pluie », déclare-t-elle debout devant la fenétre
ouverte.

e W
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© Photos du film Carnival of Souls
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© Photo du film Fog

© Photo du film Ophélia

© Photo du film Freddy ou les griffes de la nuit

© Photos du film Dark Water
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LA TROUEE FANTASTIQUE

On y lit, a travers une succession de planches au découpage
soigné et a la narration temporellement tres fragmentée,
Iétrange quéte de rédemption d’'un chevalier défiguré, sans
nom, et au passé « lourd ». Il est flanqué d’un écuyer fantasque
et un peu lache et de la rescapée d’'un massacre, Mariotte. Dans
ce second tome, Les Yeux d’étain de la Ville glauque, la jeune

et trés mature Yana se joint au petit groupe, croisant la route
d’un troubadour qui leur évoque la menace environnante des
Douards (ou Duhards).

Tout comme dans le volume précédent, Le Sortilege du bois des
brumes, le récit s’inscrit dans une Bretagne maritime baignée
de légendes, vestiges et artefacts presque oubliés datant de
I'ére préchrétienne. Il glisse doucement de la fresque historique
rigoureuse, y compris dans le langage, vers un registre fantas-
tique nourri de magie et de mythologie paienne. Les résonances
temporelles sont multiples. Les lutins diserts et piquants du tome |

n4

réapparaissent, fréles proies des menagants Douards. Ces derniers
détiennent la « Dame Blanche » depuis des sieécles dans leur cité
enfouie, nommée Ville glauque. Cette dame, entité bienfaisante,

pourrait mettre fin a leur régne.

L'acces via des marais noirs se fait uniquement par trois portes
défendues par autant de yeux d’étain. Seules les filles, gréace

a leffet protecteur de la musique (ici dorgue et chants) et

d’'un antique talisman magique (I'Eclipse bleue) peuvent les
franchir. La Ville glauque est une sorte de cité-Etat souterraine
lacustre décatie, en partie immergée. En son centre, se trouve
la labyrinthique Tour magne abritant la reine des Douards,

et la captive Dame Blanche. Un édifice massif constitué d'un
dédale humide de couloirs sombres envahis par une végétation
grimpante et filandreuse sert aussi de chambre couveuse a la
souveraine Douards.

L’'une des deux filles apparaitra bientdt sous sa véritable nature
semi-divine lors du combat final. Une espéce de mage, sa pupille
trouveére ainsi qu’un Douard « ami» aux intentions plutot troubles, y

prendront également part.

Dans sa conclusion, le récit laisse toujours planer un doute sur
la nature réelle de la bataille qui est menée. La Ville glauque
s'est effondrée puis refermée sur elle-méme telle la coquille
d'une huitre. Une déesse bienfaitrice de 1égende retrouve
Iécrin de sa puissance perdue et s'en va a dos de cheval. Notre
petite troupe se réveille groggy dans la lande d'un sommeil
peuplé de réves étranges, puis reprend sa route...

N N
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Le reflet est lié au futur, a I'espoir d’un

devenir et c'est peut-étre une autre

raison de la nécessité de I'eau dans
nos paysages.

« La contemplation de Narcisse est presque fatalement liée a une
espérance. En méditant sur sa beauté, Narcisse médite sur son
avenir » M, Ainsi, la surface n'offre pas seulement un reflet
mais aussi un horizon, la perspective et le lointain. C'est
particulierement fort avec les lignes de fuite offertes par la
mer. La derniere scene du Fils de [’homime est ainsi une scene
d’espoir. Une barque emmene vers 'horizon une meére guidée
par le besoin d’'un futur possible pour elle et son fils. L'’horizon
porté par l'océan est aussi la seule issue possible, bien que
tragique, pour les femmes des films Thelma et Louise et
I. E RE F I. E T Les Sorcieres d’Akelc}rre. Elles se jettent avec force dan§ le Vidfe
au bord d’'une falaise alors que le monde les confine a des vies
trop étroites. L'horizon devient ici une libération désespérée.
11 peut aussi représenter le passé comme dans L’Odyssée de Pi
au moment du départ de la famille indienne vers le Canada a
bord d’'un cargo. Avec 'horizon de l'arriere, le passé séloigne.
Le motif de 'horizon est ici renforcé par la mélancolie d'un
coucher de soleil.
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Le reflet de 'eau n'est pas semblable a celui du miroir. Gaston
Bachelard ¥’ imagine un Narcisse se regardant, non dans un
lac, mais dans un miroir. Il explique: « Le miroir emprisonne

en lui un arriere-monde qui lui échappe, ot il se voit sans pouvoir

se saisir et qui est separé de lui par une fausse distance qu’il peut
rétrecir, mais non point franchir. » Mais la frontiere de l'eau, elle,
est franchissable. Ainsi la reine incarnée par Julia Roberts, dans

une version de Blanche-Neige, traverse un miroir d'eau pour L a sur fa ce p erme t I e te m p S d e I a
rejoindre son alter ego avec qui elle dialogue. Ce monde qui se . ’ .
cache derriere le reflet est accessible mais il n'est pas fidele au contem p I atio n' d € I o b servation
réel. Le reflet de l'eau est ainsi généralement plus trouble que I on gu e q u i p ermet d em i eux sa i S i r
celui du miroir. L'image est moins stable, moins nette et moins , . .
définitive. Elle est mouvante et plus confuse. L'eau permet alors I e mon de, Sa b eau te, Ses d Irections
le doute et I'interprétation sur les contours et les détails. p 0SS i b I es.

Le reflet peut paraitre aussi beau, sinon plus, que le réel. C’est

ce quimagine un petit groupe agite dans Les Singes qui veulent « L'oeil véritable de la terre, cest l'eau » M. Le lac est ainsi un grand

attraper la lune. Dans ce court métrage poeétique, un groupe de ceil tranquille qui regarde le monde et nous 'offre en lecture.

primates fasciné par la beauté de la pleine lune, tente de captu- Au cinéma, l'eau est alors généralement calme, sans agitation,

rer son image dans un seau, incapable de faire la différence entre disponible. Parfois, elle prend des formes irisées ou scintillantes.

lastre et son reflet, plus accessible. La surface laisse entrevoir de Elle dialogue avec la lumiére comme pour mieux attirer notre

vains espoirs de réussite.
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attention. Dans Le Soleil dans le filet, deux jeunes révent leur vie
au bord du Danube. Chaque jour, il et elle observent et pensent
le monde a travers des reflets du réel: les photos prises par le
gargon, les reflets dans les bacs de développement, dans les
fenétres, dans les lunettes ou encore, & la surface de I'eau. Aux
reflets s‘ajoutent d’autres visions indirectes du monde avec la
musique et les informations transmises par la radio et recues sur
le toit, au milieu d’une forét d’antennes. A la fin du film, & la mére
aveugle, la jeune fille et son petit frére décrivent le paysage
depuis un ponton. La, le soleil, chaud et réconfortant, se tient tout
pres, a portée de main, « dans le filet ». La caméra filme alors le

reflet du soleil pris dans un filet de péche.

Le plan d’eau offre une possibilité de réconciliation, méme
temporaire, avec I'apparente inaction. On entre dans le champ
de la réverie et du dialogue avec soi-méme. L'eau permet
lexpression et 'accueil des émotions, surtout si elles sont
mélancoliques. Gaston Bachelard écrit: « Je retrouve toujours
la méme mélancolie devant les eaux dormantes, une mélancolie
trés spéciale qui a la couleur d’une mare dans une forét humide,
une mélancolie sans oppression, songeuse, lente, calme. Un détail
infime de la vie des eaux devient souvent pour moi un symbole
psychologique essentiel » ™.

i 1 i e I il .. - -.. - -
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© Ilustrations du court-métrage Les Singes qui veulent attraper la lune

© Photo du film L'Odyssée de Pi
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© Photos du film Le Soleil dans le filet
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L'eau qui
lie et qui
separe

’eau est une voie, un fleuve
pour relier deux villes, une
riviere pour rapprocher deux
coeurs. Mais cette voie, au
lieu d’inciter a la circulation,
peut au contraire figer un
territoire, le couper en deux.
Les rives qui se font face sont
alors deux mondes etanches
'un & 'autre. L’eau frontiere

Images et imaginaires de I'eau

qui sert a séparer, avale alors
les contrevenant-es, mais
souveraine et ne respectant
que ses propres logiques,
'eau peut aussi remettre du
lien, au-dela des décisions
humaines.

LA VOIE DE COMMUNICATION

L’histoire des civilisations est liée aux fleuves. Les sociétés
humaines profitent des ressources offertes par I'eau, mais
aussi des cours d’eau et des mers comme moyens de se
déplacer, comme le raconte First Cow. Au début du XIX® siecle,
dans 'Oregon, deux hommes se lient d'amitié au bord d'un
large fleuve. L'un vient de rejoindre un groupe de trappeurs,
l'autre est un migrant chinois. Ils révent de faire fortune et
s’associent pour monter un commerce de beignets. Pour cela,
ils ont besoin d’'un ingrédient secret qu’ils dérobent chaque
nuit: le lait de la premiére vache introduite en Amérique. Sur
cette terre ou « tout est nouveau », les gens sont de passage,
souvent amenés par l'eau, ainsi que les marchandises. « Je sens
que tout est possible ici. Les bateaux arrivent toutes les semaines.
Iy a tant de matiéres premiéres ». Cet imaginaire des possibles
les porte et est nourri par la présence du fleuve. Quel que soit
le destin de ces hommes et femmes, le fleuve, lui, continue de
charrier individus, marchandises et réves de progres.

Leau est donc une voie de transport pour 'espéce humaine depuis
longtemps. Homo erectus, des la fin du Pléistocéne, aurait déjd été
capable de naviguer (traces dans le détroit de Lombok au large
de Bali). Le film Kon-Tiki revient quant & lui, sur lexpédition mari-
time que mena, en 1947, Thor Heyerdahl, anthropologue et archéo-
logue norvégien. Le Kon Tiki est le nom du radeau construit pour
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l'occasion afin de démontrer que le peuplement de la Polynésie
a pu se faire a partir de PAmérique du Sud a I'époque précolom-
bienne. En dérivant a I'aide d’'une voile rudimentaire, lembarcation
part du Pérou et parvient a rejoindre 'archipel des Tuamotu aprés
cent-un jours et huit mille kilomeétres de navigation. Locéan est ici
un chemin. Un chemin & retrouver, un chemin & tracer, & découvrir,

il vivre, celui des explorations, geographiques et intimes.

Dans Sibériade, le fleuve est la voie des départs et des retours.

A Torigine, le film est une commande du pouvoir soviétique

qui souhaitait encourager la recherche de pétrole en Sibérie.

Le fleuve voit s’écouler la vie des personnages sur trois

générations. Il emporte au loin ceux qui quittent le village,

amene de la nouveauté et permet le retour. Il demeure, tandis

que le temps s'écoule. On retrouve dans La Lettre inachevée ce

méme role du fleuve, toujours en Sibérie: amener a destination
des hommes et des femmes en quéte de progres. Le film
' est également dédié aux pionniers soviétiques qui tentent
d’arracher a la terre ses secrets a coups de pioches et qui
célebrent les conquétes a coups de fusil. Ici, le majestueux
fleuve sibérien sert de repere dans un vaste paysage présenté
comme hostile et sujet aux embrasements. L'eauy, le vent et le
feu dialoguent. C'est aussi au fleuve que le seul survivant de
l'expédition doit sa survie, en emportant son corps a bout de
force loin du danger sur un radeau de fortune.

A
LE COURANT

Les rives ne sont pas seulement des espaces d’accostages,
mais aussi de départs, parfois précipités. En profitant du
courant, l'eau permet ainsi de séchapper, de laisser le danger
derriere soi. Dans Ondine, un pécheur irlandais remonte une
jeune femme dans ses filets. Depuis ce jour, la chance, qui lui
tournait le dos jusque-1a, semble I'accompagner. homme

et sa petite fille s'imaginent alors qu’elle est une selkie, une
créature surnaturelle qui appartient a la mer. Elle est en réalité
une mule qui transportait de la drogue et qui s’est jetée dans
la mer pour échapper aux forces de l'ordre. Sa disparition

en mer lui a permis, non seulement d’échapper a la police,
mais aussi a son compagnon, un violent trafiquant. La riviere

<
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permet également la fuite comme dans le western La Riviére
sans retour ou un couple quitte en catastrophe les dangers

d’'un camp de chercheurs d’or sur un radeau. Des enfants
prennent également la fuite a bord d’'une barque dans La Nuit
du chasseur. « Il reste le fleuve » déclare le jeune qui mise tout sur
les capacités du courant a les emporter loin du danger alors
qu'’ils se retrouvent seuls face a un homme cupide et violent.
Clest encore a bord de barques que deux couples prennent la
fuite devant l'arrivée des soldats depuis un petit village japonais
au XVle siecle. Traversant I'épais brouillard, les barques sont
chargées de poteries, promesses de richesses a venir, dans
Contes de la lune vague apres la pluie. L'eau permet de fuir, mais
charrie aussi les espoirs lointains de réussite et de bonheur,
qui ne sont parfois qu'illusions. Le brouillard, de I'eau sous une
forme vaporeuse, est tel un rideau qui fait basculer les espoirs
d’'une vie meilleure vers de grands tourments.

Des tonneaux remplacent parfois les barques comme dans Le
Hobbit: la désolation de Smaug et la célebre scéne de sept
minutes qui a nécessité plus de quatre-vingt-dix-huit heures
nonante-huit heures de tournage au cours de laquelle la confrérie
des nains se glisse hors du domaine des elfes, dissimulée dans des
tonneaux. Leur voyage n'est pas des plus calmes puisqu’ils doivent,
non seulement se maintenir & flot dans les rapides tandis qu’ils
fuient les elfes, mais aussi lutter contre les orques qui les attaquent.
Les enfants échappent a leur tour a leur tortionnaire en se cachant
dans des tonneaux qui flottent sur la riviere dans La Petite Bande.
lly adans le film Chat noir, chat blanc, une scéne de fuite originale.
Pour s’échapper d’'un mariage dont elle ne veut pas, une jeune
femme, de toute petite taille, se glisse sous un paquet cadeau
vide, puis dans un tonneau, encore, et saute ainsi cachée dans
une barque. Le Danube lui permet ainsi de fuir. Il fait aussi miroiter
des promesses de félicité & un autre couple qui observe, réveur, un
bateau de croisiére étranger qui circule sur le fleuve. Cette embar-
cation venue dailleurs emportera le couple loin de la vie qui leur

était destinée.

Le courant permet aussi de s'orienter. Dans Le Voyage d’Arlo,
la riviere sépare d'abord, en engloutissant le pere d'une vague
boueuse a I'approche d'une tempéte. Puis elle indique le
chemin a suivre au petit garcon perdu. C’est en suivant son
cours qu'il retrouvera sa maison.




LES EAUX MELEES DES
HISTOIRES

Les eaux sont souvent amenées a se méler comme dans

La Fontaine d’Aréthuse. Le film montre des histoires d'amour
impossibles ou contrariées: la vie d'un couple et une ancienne
légende de Syracuse, celle de la fontaine d’Aréthuse. Dans
cette légende, une femme est changée en source qui jaillit
d’une fontaine pour échapper au Dieu du fleuve Alphée qui
s’était épris d’elle apres qulelle se soit baignée dans ses eaux.
La légende raconte qu'Alphée sest ensuite frayé un chemin
sous la mer et a travers les pierres pour unir ses eaux a celle
de la source. Les amants trouvent cette 1égende jolie, mais
chimérique: « Les deux sexes ne peuvent jamais s’unir. Un océan
de larmes et de malentendus les sépare ». L'eau ici réunit et sépare.

Au milieu, le fleuve est un espace
ou les souvenirs et les images
se mélangent.

La riviere est également centrale dans la vie de deux freres

et de leur pére dans Et au milieu coule une riviére. Au début du
XIXe siecle, dans le Montana, un pasteur, pere de deux gargons,
rythme la vie de la famille par des sermons et des parties de
péche ala mouche, ne faisant aucune différence entre les
deux mondes, liés entre eux par une méme philosophie et

de multiples métaphores. Au cours des décennies, la riviere
sert de point d’attache aux liens, mais aussi de mémoire
familiale, voire immémoriale: « A la fin, tout se fond en un

et au milieu coule une riviere. Son lit fut creusé par le deluge, au
ceeur de la roche venue du fond des temps, sur les rochers, la pluie
a posé ses gouttes immeémoriales. Sous les rochers, il y a les mots, et
certains mots sont les leurs (ceux des disparu-es). Je suis hanté par
les eaux ». Dans la riviere se méle ainsi la mémoire du vaste
monde a celles des vies humaines qui y ont plongé leurs pieds,
leurs yeux et leurs ames. Le courant est ici a la fois le lieu qui
réunit les freres, mais aussi 'endroit ou se révele la séparation

D’autres eaux se mélent dans L’Etreinte du serpent. Le fleuve
recueille des histoires pendant quatre décennies, celles des
guérisseurs colombiens, des hommes blancs en quéte de quelques
remeédes ou ressources économiques, traducteurs et passeurs
entre les mondes, parfois séparés dans le temps. La continuité
du récit est assurée par le traitement de I'image, mais aussi par

la présence du fleuve tranquille. Le fleuve demeure également,
malgré la vitesse et la frénésie de la Modernité dans Séjour dans
les monts Fuchun. Le film saisit, au fil des saisons, I'’évolution du
paysage et la démolition d’une petite ville chinoise au nom du
progrés. On démolit et on reconstruit sans cesse. Dans le livret
qui accompagne le DVD, le réalisateur explique: « Portée par ces
courants, ces vagues de changement, chaque personne, chaque
famille est profondément reliée avec son environnement qui
affecte inévitablement le monde intérieur de chacun. » Le fleuve
occupe une place centrale pour les habitant-es la population: la
légende du poisson pieux; les traversées & la nage ou en bateau;
les parties de péche; les marchés animés. D’un cbté, un paysage
fait de montagnes et de rivieres, de temps qui s‘écoule avec le
fleuve fort et majestueux; de l'autre, la Modernité turbulente et son
lot d’infrastructures nouvelles. Depuis les rives, I'errance entre les

deux mondes et la quéte d'apaisement.

des chemins de vie. Tandis que le grand frere marche dans

les pas de son peére, le plus jeune, impétueux, sen écarte. Il
réinvente les gestes, sort d'un cadre top rigide pour nen garder
que le ceeur. La riviere accueille ces différents tempéraments
qui s'observent et se respectent, s'admirent et s'aiment, méme
sans se comprendre totalement. Un pere et son fils ne se
comprennent pas non plus toujours dans Big Fish. Le premier
n’a pas cessé, toute sa vie durant, de raconter des histoires,
denjoliver le réel et d’y ajouter des versions fantaisistes. Le

fils est excédé devant tant d’'extravagance qui, selon lui, le
tient a distance de la réalité de son pere. Peu a peu, alors que
son pére est mourant, il voit a son tour comment I'imaginaire
est intégré au réel. Une des constantes dans les histoires du
pére est la riviere. Elle I'a suivi toute sa vie, lui qui se sent
volontiers poisson. C’est 1a que se déroule 'histoire originelle
de la naissance du fils et la qu'elle termine, quand le corps du
pére décédé plongé dans la riviere se transforme en énorme
carpe. Cest tout du moins I'histoire que le fils invente pour son
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pére alors qu'il s%éteint dans son lit d’hopital. Cest donc aussi la
riviére qui resserra le lien entre le pere et le fils.

Les mélanges peuvent parfois rendre l'eau trouble. Dans Incident at
the Loch Ness, Werner Herzorg demande comment il est possible
de croire a l'existence d’'une créature préhistorique qui vivrait sous
la surface de I'eau, ne laissant apparaitre qu’une silhouette dans
le brouillard de temps a autre. Une équipe enquéte d bord d’un
bateau, mais rien ne se passe comme prévu. Le réel, 'imaginaire,
le plan et le contrélé, la mise en scéne, les mondes mythiques et les
dangers de la réalité se mélent au point de devenir indiscernables.

Leau brouille les repéres.

LA SEPARATION

Un cours d’eau, qu’il soit grand comme un fleuve ou fréle
comme un ruisseau, délimite des territoires. Dans Heureux
comme Lazzaro, une population est asservie par une famille
riche qui maintient le village coupé du monde et du temps qui
passe. Persuadée que le servage existe toujours, la population
continue de servir ses maitres et vit dans la peur de traverser
la riviere qui délimite les limites de leur monde. Le fleuve

qui devait séparer est parfois le moyen de renouer contact.
C’est I'histoire de La Riviére Tumen, celle d’'une eau qui sépare
la Chine de la Corée du Nord. Traverser la riviere gelée, c’est
défier la mort autant que les autorités. Pourtant, des enfants
affamés et des adultes en fuite traversent en permanence.

« Autrefois, il y avait un pont », déplore une vieille femme

qui ne réve que de pouvoir effectuer le trajet inverse a celui
de son enfance aux c6tés de sa mere. Dans les histoires de
fleuves, les ponts ont souvent une charge symbolique et
émotionnelle tres forte.

Enjamber la riviere, c'est parfois
franchir une frontiere.

Une frontiére politique comme dans Un hiver d Yanji pour les
ami-es qui s'aventurent sur le lac gelé qui sépare la Corée du
Nord de la Chine en s'amusant a faire craquer la glace sous

leurs pieds. Clest faire preuve d’audace, éprouver le courage
d'oser passer de l'autre c6té.

La frontiére peut aussi étre symbolique. Dans Le Secret de
Terabithia, une petite riviére sépare deux enfants d’'un monde
enchanté ol leur imagination peut semparer de I'horizon et se
déployer dans le mystére des ombres et des craquements de
la forét. Pour passer du réel & la forét enchantée, il faut passer
d’une rive & lautre en s‘accrochant & une corde. La riviere est une
frontiere qui protége un espace de sécurité, mais elle peut aussi
engloutir les corps sion n’y prend pas garde. La ligne s'ouvre pour

emporter vers la mort.

L'eau peut aussi isoler comme une mer protege le secret d'une
ile. Les créatures étranges nées des essais d'un savant fou,
formant une famille évoquant l‘univers des freaks, sont ainsi
cachées sur une plateforme en pleine mer cernée de mines
dans La Cité des enfants perdus. Dans le film japonais L'Tle nue,
un couple répete inlassablement les mémes gestes, sans une
parole, tout au long du film: il doit, chaque jour, aller chercher
l'eau douce en bateau pour la ramener sur I'ile ot il vit avec
deux enfants. Chaque jour, le couple rame, séponge le front et
les enfants parcourent I'ille qui émerge de la mer comme une
petite montagne. L'eau de la mer isole la famille tandis que
l'eau douce étanche la soif et nourrit les cultures.




© Photo du film Chat noir, chat blanc
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© Photos du film L'Ile nue
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© Photo du film Kon-Tiki

© Photos du film La Riviére Tumen

© Photos du film Séjour dans les monts Fuchun

© Photo du film Heureux comme Lazzaro
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PLAGES D’EAUDOUCE:
FOULES SENTIMENTALES

« Il est 18h15! Dans 15 minutes, fermeture de l'espace baignade! »
En deux films cousins et voisins, L'Ile au trésor, un long métrage
patiemment construit au montage a partir de 165 heures de
rushes et L’Amie du dimanche, un court métrage de fiction réalisé
lors d'un atelier dans une école d’art dramatique, Guillaume

Brac traine ses « claquettes » du c6té de I'Tle de loisirs de Cergy-
Pontoise, une « base de plein air et de loisirs » aménagée dans un
méandre de I'Oise a 30km de Paris. Avec les qualités d'approche
(modestie, tendresse, émerveillement, fausse 1égereté) qui opus
apres opus font sa signature, le jeune cinéaste filme cet ensemble
détangs artificiels, aménagés dans une ancienne graviere de
sable. Il y met en évidence les tensions et contradictions qui

y pointent entre le sauvage et le domestiqué, entre la liberté

et la contrainte (accés payant, surveillance trés présente de
Féquipe prévention, etc.), entre la simple magie de l'eau et le
suréquipement en gadgets et attractions (téléski nautique,
vagues a surf, etc.). Au début de L’Ile au trésor, dans un court

mais saisissant plan large, Brac cadre I'étendue deau de la plage
principale, une double rangée d’arbres et de parasols ainsi qu'un
grand toboggan bleu a 'horizon, mais surtout — a perte de vue

- des centaines de petits corps plongés dans l'eau. Ne filmant
pas juste la foule mais s’attardant ensuite aupres d’'individus
singuliers, de personnages, le cinéaste ne se moque jamais et
propose une image possible d'une sorte d'utopie de la banlieue
parisienne filmée les pieds dans l'eau et bien loin des clichés
habituels auxquels certains semploient a I'associer.

On le répete souvent: l'eau dans et autour des étres vivants permet
la vie. Via les baignades (sous toutes leurs formes, de la nage aux
jeux aquatiques), 'eau donne aussi de la joie, du plaisir, accroit le
flux sanguin vers le cerveau, libére des endorphines, provoque les
cris suraigus des enfants — ou des adultes — surexcités.. Dans un
cadre plus large que celui de ce chapitre (incluant aussila mer et les
piscines), le splendide court métrage d’animation L’Eau Life parvient
en deux minutes trente de montage frénétique & toucher au plus prés
cette sensation d'excitation. Et la matiere du film (faquarelle ou water-

colour en anglais) est elle-méme en accord parfait avec son sujet!

On retrouve cette incroyable force d’attraction de I'eau de
baignade et de ses rives immédiates, ce besoin presque
irrépressible de 'humain d’illustrer en plein air, a chaque été
venu, le principe dArchimeéde (« Tout corps plongé dans un
liquide... »), mais aussi ce lien avec les jeux et en particulier
les jeux de 'amour et de la séduction dans d’autres films
tournés aux quatre coins de I'Europe. Dans Ce cher mois d’aoilt,
Miguel Gomes filme, entremélant fiction et documentaire, I'été
au centre du Portugal, autour de la petite ville de Coja, entre
bals de villages, surveillances des feux de forét et plongeons et
barbotages dans la riviere Alva. Water Music film Do-It-Yourself
tres libre, inventif - et bien filmé (dans ses cadrages, son sens
de la lumiere) - des cinq jeunes musiciens francais du Collectif
One Take nous emmene du littoral atlantique, du c6té de Royan
en Saintonge, a la mer Noire en Roumanie pour une vraie
tournée de petits concerts et de rencontres musicales entamée
en se faisant la promesse mutuelle de ne jamais séloigner des
plages (des bords de mers mais aussi de lacs et de rivieres).
Leur road movie les fait passer par le lac de Faux-la-Montagne
(dans la Creuse), le lac Léman pres de Lausanne, le lac Balaton
en Hongrie mais filme aussi (et l'expérimente en y participant,
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en s’y jetant a l'eau) cette habitude dans certaines villes suisses
(Béle, Berne) de se déplacer en ville en sautant d'un pont

dans le Rhin ou dans I'Aar, les vétements protégés par un sac
plastique et en se laissant emporter par le courant.

R

- , y 3
A LECART :

Le choix de tourner le dos a la foule, de prendre du recul
par rapport aux différentes incarnations du tourisme et de

leur seconde résidence, au bord d’un lac du Connecticut. Trois
séquences de nage — entrelagant le présent et le passé, son
nouveau quotidien bourgeois et son époque sous emprise — ryth-
ment le récit et y apportent de la complexité et de la contradiction.
Méme si Martha est désormais a I'abri des violences psycholo-
giques et sexuelles de son ancien gourou, les images de baignades
joyeuses et délurées dans les rivieres montagneuses paraissent
beaucoup plus vivantes que les séquences de nage plus policées
dans le lac bordé de grosses villas cossues (ou elle se fait entre

autres réprimander par sa soeur pour sétre baignée nue).

71 . . . ’ . -
lencadrement (délimitation des zones, tickets dentrée, maitres- ¥ ﬁ
nageurs, attractions, etc.) pour expérimenter en bande, en "\__ )

petit groupe affinitaire, en couple ou tout seul un rapport plus
sauvage a l'eau se retrouve dans de nombreux films.

Un parking rudimentaire, le vent dans les arbres. Un homme gare sa
voiture, traverse les bosquets, rejoint une petite plage ou quelques
autres hommes sont allongés, parfois nus, sur la greve. Il se désha-
bille, rentre dans I'eau. Par un travelling trés précis, la caméra
accompagne '’horizontalité de son crawl et de la ligne d’horizon
que délimite la berge opposée.. Dans le Var, sur les bords du Lac
de Sainte-Croix, au pied des gorges du Verdon, Alain Guiraudie
tourne L’Inconnu du lac, un film tendu entre une part trés solaire
(le décor, le paysage, I'eau, la nage) et une part sombre (Iintrigue,
un crime, la menace de mort). Sorte de huis clos a ciel ouvert, tout
le film se déroule autour d’'une plage gay ou une communauté se

retrouve pour bronzer, séduire, se baigner, baiser...

Le film Summer de la réalisatrice Alanté Kalaité conte les émois

estivaux de deux adolescentes autour du lac de la ville nouvelle i

d’Elektrenai en Lituanie. Parfois excessif dans certains de

ses effets visuels, le film réussit par contre particulierement

bien a s'inscrire dans un paysage écartelé entre nature et F %
industrie. Ainsi s'opposent plusieurs lieux de baignades, I'un d 1
plus aménagé (toboggan, beach volley, cafétéria) et d’autres plus

a l'écart, moins fréquentés, plus sauvages. Méme si de presque

partout, les trois énormes cheminées de la centrale électrique

restent visibles a I'horizon.

L
Dans Martha Marcy May Marlene de Sean Durkin, une jeune
femme s’enfuit d’une secte dans les montagnes Catskills et
trouve refuge chez sa sceur et son beau-frere architecte, dans
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CHEMINS DE TRAVERSE, LA

PART SAUVAGE

Dans Old Joy de Kelly Reichardt, un film dans lequel le
cheminement compte autant que le point d’arrivée, deux
anciens amis de Portland se recontactent pour une marche en
forét avec les sources chaudes de Bagby en guise de destination
et de récompense. Etats-Unis obligent, le film démarre par

une longue virée automobile, le temps de quitter la ville et ses
banlieues industrielles. Mais c’est bien la marche de Mark,
Kurt (joué par le chanteur Will Oldham) et Lucy (la chienne de
la cinéaste, « actrice » de plusieurs de ses films) qui est le nceud
du film. C’est en arpentant la forét et en se baignant dans I'eau
chaude de la source que se révele le mieux ce qui les lie encore
et ce qui les sépare désormais.

Ll

On retrouve cette importance de I'approche, du chemin parcou-
ru dans LEté de Giacomo d’Alessandro Comodin. Au cours d’une
longue introduction, Giacomo, jeune homme malentendant et son
amie Stefania progressent dans une forét du Frioul:ils poussent un
vélo, le cachent dans un fourré, poursuivent a pied, se retrouvent a
avancer dans un chemin inondé, pour finir par atteindre une riviére
qui prend des airs de lagon tropical. Seuls au monde, ils nagent,
jouent, se balancent des mottes de sable mouillé, grelottent... Et
le cinéaste et son équipe captent tout cela avec une attention
extréme aux moindres frémissements des sens: les sons de l'eau,
la lumiére qui perce a travers les arbres, presque les odeurs ou la

chaleur du soleil sur la peauy, etc.

'x R
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Au milieu des années 1950, Jacques Rozier filme 'un des

plus beaux films de baignade en riviére: Rentrée des classes,
court métrage souvent vu comme précurseur de la Nouvelle
Vague. Le jour de la reprise de I'école dans un village du Var,
le petit René qui n’a pas fait ses devoirs catapulte son cartable
par-dessus le parapet d’'un pont, dans la riviére en contrebas.
L'enfant se met en mouvement, poursuit son exploration,
senfonce dans I'inconnu. L'eau qui lui arrivait aux chevilles, lui
monte aux genoux puis aux cuisses. La riviere étalée, large et
peu profonde, se resserre, se densifie en végétation et prend
presque des airs de bayou! Comme Comodin cinq décennies
plus tard, Rozier soigne particulierement la dimension
sensorielle du film (le chant des criquets, les jeux dombre et
de lumiére des rayons du soleil, le golit d'une figue mangée a
méme la branche, etc.). La scene de la rencontre de 'enfant et
d’'une couleuvre est sans doute la plus belle du film.

Véritable danse serpentine aquatique,
c’'est le ballet d’'une premieéere
rencontre, presque une parade
amoureuse inter-especes entre le
petit « Mowgli provencal » et le reptile.

Non sans peurs réciproques, I'un nage vers l'autre qui recule,
s’arréte, puis avance a son tour... Sans se toucher, chacun
menant a son tour cette danse improvisée.

"
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© Photo du film Water Music

© Photos du film Old Joy

© Photos du film Summer

© Photo du film Il pleut dans la maison

© Photo du film L'Inconnu du lac



Cycles,
tuyaux
et luttes
pour l'eau




de la provenance, de la qualité,
de la quantité ou du prix de
'eau.» La perspective des
changements climatiques et

Leau
des dégradations qui portent
fa On ne atteinte ala qualité des milieux,
place I'eau au carrefour

d’enjeux complexes qui
questionnent nos techniques,

es notre relation au vivant
mais aussi nos modes de

gouvernance. Pour Vandana

m o n d es Shiva @ « [ a défense des droits
de l'eau est un des enjeux

démocratiques majeurs propres
a nos temps bouleverseés. »

« L’avenir va étre chaud, sec L’EAU DU POUVOIR

et conflictuel »annonce Anne - . R -
Au cinéma, la perspective de la rareté mobilise en premier lieu
|e S‘t rat U m ém e Si’ po ur Ie I'imaginaire technique mais aussi d’autres themes comme:
. la démocratie; les inégalités sociales; 'accaparement des
moment, Nous vivons encore

ressources ; etc. Leau demande de redéfinir profondément

d ans une re I at I ve I nsouc I ance, les Vi.llelll"s autou’r desquelles l.z} soc1,et.e s orgamse.’C.est
) X le sujet développé dans le deuxieme épisode de la série de
SANsS Nous preoccuper vraimen t science-fiction Battlestar Galactica. Uhumanité a pris la fuite

a bord d'une flotte spatiale pour échapper aux cylons (forme

Cycles, tuyaux et luttes pour l'eau
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de vie cybernétique) qui ont massivement attaqué la planete.

Le navire qui abritait les réserves d’eau est attaqué et explose.

L'eau se disperse dans I'espace. Il faut alors gérer le manque

et réparer les infrastructures mais c’est surtout toute la

chaine des pouvoirs politique et militaire qui est ébranlée. Le
commandement perd le controle et ne peut plus assurer les

besoins de base aux survivant-es. Une situation qui rappelle

la définition de l'effondrement systémique donnée par Yves

Cochet et Agnes Sinai: « Le processus irréversible a lissue il

duquel les besoins elementaires (eau, alimentation, logement, i
habillement, énergie, etc.) sont rendus indisponibles du fait deleur == =
cotit déraisonnable a une majorité de la population par des services = =
'_ encadrés par la 101 »@,

5 est necessaire la stabilite et Ie
- developpement dessoc:etes

Les mondes asséchés du cinéma montrent comment l'eau irrigue  [5#

les fondements de la société et comment son absence les fragilise, §
exacerbant les inégalités sociales et ouvrant la voie au totalita- |
risme. La saga Mad Max dépeint la violence d’'un monde confron-
té au manque de ressources et dénergie. Mad Max: Fury Road, le
dernier opus, imagine une société devenue stérile sous I'emprise
d’un tyran qui contréle accés a 'eau. Quand ce dernier ouvre les
vannes pour libérer le flux depuis le sommet du sommet rocheux ou
il se tient, il y a tant d’eau gaspillée au regard de ce que la popu-
lation entassée et grouillante au sol parvient a retenir, qu’il sagit
plus d’une démonstration de force que d’une véritable distribution.
Tank Girl se déroule quant & lui en 2033. La planéte a été frappée
par une comete et I'histoire se situe onze ans apres la derniere
pluie. Le cycle sest arrété, une nouvelle instance a émergé, celle
du pouvoir hydraulique. Elle contréle I'essentiel de I'eau et jouit
d’un pouvoir absolu sur ce qui reste du vivant. Au cinéma, I'eau
rare permet donc aux tyrans d’éetablir leur pouvoir. Et quand elle
fait 'objet d’'une gestion totalitaire, le gaspillage est un privilege
supplémentaire. Ainsi, les personnes qui en ont les moyens dans
Tank Girl se retrouvent au Liquid Silver, un bar ou des danseuses
ondulent langoureusement dans 'eau versée au sol. Le méme motif

a été mis en scéne dans Soleil vert. Dans ce monde, I'épuisement
des ressources a entrainé la réduction des libertés et des droits et
la population, pauvre et privée de l'essentiel, saligne fébrilement,
bidon & la main, dans I'espoir d'obtenir un peu deau. Et pendant ce
temps, au sommet des tours, les plus riches révent de prendre une
douche «sans économiser I'eau ». Quand une émeute éclate, les
forces de l'ordre tentent de I'étouffer gréice & de puissants canons
a eau. Les jets d’eau sont aussi utilisés dans Do the Right Thing.
Dans les quartiers pauvres de Brooklyn, la radio et les titres des
journaux annoncent la météo du jour: le temps est caniculaire, des
rationnements d’eau sont a prévoir. C’est la journée la plus chaude
de I'été. Dans ce quartier noir, un ltalien et ses deux fils tiennent une
pizzeria. Le film commence comme une comédie, mais les préjugés
et lesinégalités tissent une toile de fond dramatique et, d’incidents
en maladresses, d’injures en provocations, la tension monte et le
quartier s’embrase. La pizzeria prend feu. L'eau des lances des
pompiers est utilisée autant pour éteindre I'incendie que contre
la population noire. Leau précieuse peut donc étre utilisée, non
pour étancher la soif du plus grand nombre, mais comme outil de
répression. Dans The Hole, la ville de Taiwan est confrontée a un
virus. Pour pousser les habitant-es & quitter leur domicile, les auto-
rités décident de stopper le ramassage des poubelles, puis d’inter-

rompre la distribution d’eau potable.

La gestion de lI'eau peut aussi étre un
instrument de coercition.

Elle n‘est plus un bien commun mais
un instrument du pouvoir.

LA DEMOCRATIE A SEC

Aujourd’hui, la gestion des réserves d’eau fait apparaitre

le probleme des conflits d'usage, car quand I'eau manque,
elle ne manque pas partout ni a tout le monde, ni de la
méme maniére. « La vraie question stratégique hautement
inflammable est relative aux priorités que le pays se donne en
termes de répartition des usages de l'eau entre les différents
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acteurs » @, Un exemple avec la construction des bassines

et méga-bassines en France destinée a fournir de l'eau au
secteur agricole est cité par Anne le Strat ®. « Le but n’est

pas ladaptation a la disponibilité de la ressource de plus en

plus variable, mais l'augmentation de sa disponibilité pour
maintenir une trajectoire de croissance. Les chercheurs nomment
ce phénoméne « fix hydrosocial » en référence aux drogues. » 11
ne s’agit donc ni de sadapter a la rareté d’une ressource, ni de
développer des pratiques moins gourmandes, mais dexercer
une pression toujours plus forte sur les écosystemes. Cest pour
l'autrice un moyen technique mal adapté aux enjeux d’avenir,
voire contre-productif.

Par ailleurs, avec ces bassines, 'eau est confisquée. « Alors que le
stockage naturel de I'eau dans les nappes n'a que des avantages,
la question se pose quant aux réelles motivations pour les irrigants
de construire ces bassines. Ces réserves de substitution permettent
en réalité aux agriculteurs raccordeés de déroger aux restrictions
de prélévements [‘été quand la disponibilité d’eau se fait rare » et
que tous les autres usagers du territoire sont soumis & des restric-
tions M. Leau stockée qui auparavant hydratait un écosystéme se

met & croupir et sévaporer.

Quelques films ont mis en scéne les conflits d’'usage tel

que Chinatown. Dans les années 1930, Los Angeles est en
pleine sécheresse. Sur fond d'enquéte policiere autour d’'une
histoire d’adultére et de meurtre, la question de la gestion
de l'eau surgit. 'homme retrouvé noyé était un opposant a
la construction d’un barrage destiné a alimenter les cultures
agricoles. Le film policier fait ainsi référence aux guerres
de l'eau en Californie (California Water Wars), anciennes et
toujours d’actualité.

Autre déclinaison de cette histoire avec Rango. Sous des allures de
western, ce film d'animation raconte comment 'eau d’'une région a
été détournée pour alimenter une ville sortie de terre qui rappelle
celle de Las Vegas. Cest ce détournement secret qu'un gecko

égaré dans le désert doit découvrir depuis la petite ville assoiffée 4

de Dirt. Celle-ci, confrontée a la sécheresse, abrite une banque de
'eau et le maire corrompu explique: « Qui contréle I'eau contréle
ce qui dépend d’elle. » Pour accompagner son explication, il sort
de son tiroir une carafe renfermant un millésime rare: une eau
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P de pluie du grand déluge. Lors de son enquéte, le gecko croise la

'1 - 9 - A
- route dimmenses cactus qui se meuvent lentement & la recherche
=
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3 f de I'eau disparue. De l'autre c6té de la colline, ils découvrent

ensemble avec stupéfaction une ville avec ses hautes tours cein-
turée de golfs généreusement arrosés. C’est « lavenir », « la marche
du progreés », cette ligne qui avance obstinément droit devant et
I qui, dans le méme temps, sépare les bénéficiaires des sacrifié-es.

Si l'eau est utilisée pour alimenter les
réves de grandeur de certains, c'est
qu'elle est confisquée au plus
grand nombre.

Le court métrage d’animation Aral raconte les conséquences de
l'assechement de la mer d’Aral au profit de la culture du coton.
Dans le village, la vie est dure, on attend toujours le retour
providentiel de la mer. Mais avec le temps, face a 'épave de
bateau échouée au milieu du désert, peu croient vraiment a la
réapparition de l'eau et I'exode s’intensifie.

La question de 'acces & I'eau dans le monde pose aussi le sujet de
lasservissement des peuples. Le film brésilien Bacurau se déroule
dans un petit village isolé au coeur d’'une région aride du nord-
est du Brésil. Quand l'aieule décede, des phénoménes étranges
apparaissent, traités ici dans une atmosphére dystopique un
peu futuriste, comme la disparition du village sur les réseaux de
géolocalisation. Le récit commence autour de la vie quotidienne
du village aux prises avec des problemes d'approvisionnement en
eau. Puis, 'histoire emprunte une tournure plus surréaliste quand il
découvre qu’il fait 'objet d’'un commerce: une organisation améri-
caine est chargée d'organiser des safaris, véritables chasses aux
villageois-es. Méme la pluie fait quant & lui se rencontrer deux
histoires de dépossession. Celle de la colonisation et celle de la
gestion privée de 'eau. Alors qu’un réalisateur tente de faire un film
pour raconter l'arrivée de Christophe Colomb, la population locale
voit ses puits scellés par les autorités. Les femmes crient « Cest l'eau
de nos enfants!», larésistance s'organise. Alors qu’un acteur du film
recruté sur place fait partie des militant-es, un film dans le film nait,
celui qui archive les conditions de tournage. Alors I'histoire de la
colonisation et celle de la gestion des ressources entrent en écho.
P
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Le film met en lien les histoires de dépossession, celles des terres
et celles de l'eau. Il interroge également la place de l'engagement
dans le cinéma puisque la situation demande au réalisateur et &

son équipe de prendre parti.

L’EAU POLITIQUE

Pour Anne le Strat @, il faut politiser l'eau. « Dans la mesure
oit la gestion de 'eau obéit a des régles collectives, oil elle
répond a un choix d’organisation et de processus de décision,
oit elle conditionne le développement de la société, elle est
d’abord et avant tout politique. » Trop longtemps accaparé par
les experts techniciens et les acteurs économiques, le sujet

de l'eau est rattrapé dans le contexte actuel de tensions par

ses déterminants sociaux, économiques et méme culturels,
comme par ses facteurs écosystémiques et climatiques. Tous
les discours et les prises de position pour réduire la gestion

de l'eau a une question technique de tuyaux et déquipements
sont en réalité des partis pris qui ne disent pas leur nom et qui
cachent des intéréts économiques et des luttes de pouvoir.

Face & ces tensions, Anne le Strat M invite & fonder une démo-
cratie de l'eau. « On attendrait de I'Etat et de ses administrations
déconcentrées qu’ils placent l'intérét général au coeur des poli-
tiques publiques. Or 'intérét général aujourd’hui est de préser-
ver les conditions d’habilité terrestre et d'assurer & la population
les conditions de vie décente en lien étroit avec les éléments du
vivant et méme du non-vivant. » .. « il est plus que nécessaire de
réaffirmer le caractére de bien commun de l'eau, dont la gestion
gagne a étre gouvernée au nom de l'intérét collectif englobant
tous les écosystémes vivants. » Vandana Shiva ! explique quant
a elle que les systemes de gestion durable de I'eau se sont déve-
loppés, dans des conditions de rareté, a partir d’'une idée trans-
mise de génération en génération: celle de la propriété collective
de l'eau. Elle insiste sur le fait que I'eau n'est pas une marchandise
comme les autres, qu’elle est partout, N'a pas de frontiéres, mais

est limitée et épuisable.

Des processus de co-construction des politiques publiques
sont donc a élaborer. Anne le Strat V) interroge : « Pourquoi
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ne pas repenser notre systeme démocratique malade en partant de
la gestion et du parage des ressources naturelles, au premier rang
desquelles l’'eau ? » L'eau pourrait étre 'occasion de réimaginer
les processus démocratiques et les fondements d'un pacte
social élargi au non-humain et au long terme. Elle pourrait
étre le motif d'une révolution. Apres tout, I'océan est le
royaume des pirates. Celui ou d’autres formes d’'organisation
sociale sont possibles comme I'imagine la série One Piece
adaptée d’'un manga.

+ UN CONTE JEUNE PUBLIC

SOURCE(S)

Clest la sécheresse, l'eau se fait rare au pays du roi Léon qui
s'est approprié I'unique source du pays et qui maintient ainsi
le peuple sous son emprise. Mais, hors de la ville, un couple
de potiers donne naissance a la petite Marie-Onde aux dons
particuliers et dont le destin est 1ié a celui d'une source.

g o W WNa W o
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QUELQUES LUTTES
EN DIXDOCUMENTAIRES

La Baraiiie pE 1’Eau NOIRE

En 1978, dans la vallée de 'Eau Noire, en amont de la petite
ville de Couvin, des habitant-es se réunissent, sorganisent et
s'opposent au projet de construction d’'un barrage qui aurait
englouti la vallée et menacé leur cadre de vie. Peu avaient alors
lexpérience de 'opposition a I'Etat. Le film raconte, images
d’archives et témoignages a I'appui, 'histoire de cette résistance
populaire de neuf mois: la création de la premiére radio libre
de Belgique, la diversité et l'enthousiasme des activistes, la
conciliation des différents modes d’action, I'équilibre entre « les
vifs et les sages ». Il conclut: « Si on était restés dans la légalité, on
aurait eu le barrage. »

DE L’EAU JAILLIT LE FEU
En France, dans le marais poitevin, des citoyen-nes sont aujourd’hui
engagé-es dans une lutte contre un projet de méga-bassines. Ce
territoire paisible est devenu I'épicentre d’une véritable guerre de
leau. Quand on se promene, on peut simaginer vivre une expérience

de nature, mais, quand on prend un peu de hauteur, on réalise que le
paysage est artificiel. Tension entre émerveillement et colére.

On s’habitue a ne plus voir
les choses et on les oublie.

Cette artificialisation se poursuit aujourd’hui sous une autre
forme. Le nouveau projet est la construction d’'une méga-bassine
pour lagriculture industrielle. Il va priver les alentours d’une eau
indispensable, notamment dans les zones humides, longuement
décrites et filmées, mais aussi d’autres activités comme le marai-
chage. « Ceux qui accaparent 'eau sont les mémes que ceux qui

saccaparent le foncier et les subventions ».

SAINTE SOLINE, AUTOPSIE D'UN CARNAGE

Un documentaire fort sur le vécu de la confrontation aux
forces de l'ordre vécue et racontée par les activistes opposé-es
a la multiplication des méga-bassines en France. La lutte pour
une agriculture et le ménagement des ressources naturelles
devient l'occasion de saisir le dysfonctionnement des processus
démocratiques. Le film dévoile que le rapport de force et le
déchainement des forces répressives est fondé sur un récit,
celui de I'Etat qui défend, arme au poing, des intéréts qui ne
sont pas ceux du bien commun.

DROLE DE DIGUE

En 2011, des habitant-es de la région des Cévennes découvrent les
dégadts environnementaux causés par une ancienne activité miniere.
Les mines ont fermé en 1971, mais la pollution aux métaux lourds est
toujours d’'actualité. Ni 'exploitant UMICORE, ni les autorités n'ont
informé la population des graves dangers que font courir ces résidus
miniers qui polluent l'air, les eaux de surface et les nappes phréa-
tiques. Aujourd’hui, les habitant-es s'organisent pour avoir 'acces
alinformation et & l'action. lIs et elles créent ’Association pour la
Dépollution des Anciennes Mines de la Vieille Montagne.

No GazaRAN

Début 2011, la France découvre le gaz de schiste a travers

une mobilisation qui enflamme le sud-est du pays puis se
propage. La région ol nait la révolte est marquée par un passé
magquisard, protestant et résistant de toutes époques. La révolte
s'oppose cette fois a I'installation de plateformes de forage. La
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lutte de ces Ardéchois-es attaché-es a leur terre, ainsi que celle,
dans d’autres pays, de personnes opposées a 'exploitation

du gaz de schiste, dénonce, en plus du procédé nuisible a
lenvironnement, un dysfonctionnement démocratique. Ainsi,
les citoyen-nes venu-es se former a la désobéissance civile
mettent en lumiére les forces auxquelles ils et elles sopposent:
une vision technocrate hors-sol qui confie la gestion des
territoires a des groupes industriels. Si une grande partie de la
lutte se situe sur le terrain politique, juridique et administratif,
l'action directe sur le terrain reste la seule qui stoppe

réellement le projet d’exploitation.
T ST - (N R

Le BIEN COMMUN, L’ASSAUT FINAL
Construit sous la forme d’un pastiche de la Genése ou 'homme
d'affaires privatise le monde en sept jours, ce film de 2002 aborde
la notion du bien commun en opposition & la privatisation et
au brevetage. Il met en images la marchandisation du monde
a travers divers themes comme l'eau, les semences agricoles,
la santé, le réle de I'Etat et la limitation de ses pouvoirs, etc. Il
confronte différents argumentaires autour de la question de bien
commun en donnant la parole a des entreprises privées, mais aussi

A des activistes comme Vandana Shiva.
L Vi TR k) e P i

WaTER MAKES MONEY
Le documentaire, qui date de 2010, critique les systémes
« partenariats public-privé » (PPP), notamment autour de la
gestion de l'eau. Le point de départ: Paris. La Seine coupe alors
la ville en deux. De part et dautre du fleuve, deux grandes
entreprises francaises, acteurs majeurs du marché mondial
privé de l'eau. Le mot « privatisé » n'est toutefois pas employé.
Les entreprises et les pouvoirs politiques lui préferent le
terme « PPP ». Le film démontre comment les industries
tirent avantageusement parti de la gestion de cette ressource
précieuse, a I'heure ou d'autres voudraient la faire inscrire
comme un droit fondamental des populations. Les activités
des grands groupes se sont en effet progressivement étendues
| (assainissement, déchets, transport et chauffage, puis télévision,
journaux, musique, restauration scolaire, cliniques, etc.). Le
 documentaire montre aussi comment le gestionnaire sengouffre
dans une fuite en avant technologique, dont elle tire un intérét
financier direct. Aujourd’hui, plusieurs villes, dont Paris, font v

T KN

réseau. Aujourd’hui, depuis 2010, 'eau a Paris est gérée par Eau
de Paris (un opérateur municipal du service public).

L’Or BLEU

L'eau est au coeur de la problématique du développement écono-
mique du Maroc. Tandis que des enfants vont quotidiennement
chercher de 'eau a dos d’dne a lariviére avec des bidons ou que
des puits se tarissent causant la désertification des villages, des
hotels de luxe la gaspillent et des jardins fleurissent au milieu du
désert. A Marrakech, les touristes consomment cing fois plus d'eau
que la population locale. Sécheresse, tourisme de masse, mondia-
lisation, en 2009, la ville pense a la privatisation pour faire face ala
situation. Le mot de la fin est laissé a Riccardo Petrella qui rappelle
que 'eau nous met face au défi de la vie. Le droit a la vie implique
que nous invitions le sujet humanité, un sujet qui nN'accepte pas
qu’une part de 'lhumanité soit privée d’eau et donc de la vie.

POUR 1L’AMOUR DE L’EAU

L'eau représente aujourd’hui la troisiéme industrie mondiale
apres le pétrole et 1€lectricité, mais son caractere vital et sa
raréfaction accélérée sous leffet du réchauffement climatique
en font, a court terme, la premiere ressource potentielle de
profits. Face a cette raréfaction, ce sont les plus pauvres du
monde qui se retrouvent privé-es de la ressource vitale. Le
film (qui date de 2014) fait émerger les questions autour de:
la notion de propriété; les méthodes de distribution et de
traitement; la mise en bouteille; la construction de barrages;
la disparition des savoir-faire anciens au profit d'un modele
unique de distribution de l'eau et conclut sur le rapport
inapproprié que I'étre humain entretient avec la nature. « La
lutte contre la privatisation est une lutte contre la mort ». Le film
insiste sur la nécessité des combats citoyens dans le monde
pour un droit a l'eau. Certaines batailles sont perdues, d’autres
gagnées comme cette lutte de femmes indiennes contre la
firme Coca-Cola avec le soutien de Vandana Shiva. « Nous nous
battrons parce que c’est la seule chose a faire » C'est aussi notre
rapport a la nature qu'il faut repenser pour enfin « vivre en
amitié avec la nature ».

LA CoNQUETE DE L’AMERIQUE, |
Le documentaire raconte le pillage des ressources tel que vécu
par les Amérindien-nes de la Céte-Nord qui réclament, en 1976,
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la reconnaissance de leur droit & 'autonomie politique et admi-
nistrative. Pour les compagnies qui exploitent les terres, le terri-
toire n'est qu’une réserve de papier, un potentiel d’exploitation
hydroélectrique ou de mines de fer. Les droits ancestraux sont sans
cesse bafoués jusqu’a interdire 'acces & la péche, alors réservé
aux Blancs, provoquant des famines et des épidémies (la guerre
du saumon). Pourtant, en 1763, dans ce qui est considéré comme
la premiere Constitution canadienne, les droits autochtones sont
non pas « déclarés », mais « confirmés ». S’ils ont été relativement
respectés jusqu’au XIXe siécle, quand la population des Premiéres
Nations constituait une ressource démographique potentielle
au moment des guerres, ils occupent depuis une part de moins
en moins importante dans les textes. Mais les autochtones se
souviennent de ce pacte originel représenté par le wampum
a deux voies qui incarne le principe d’autonomie des peuples:
une rangée pourpre représente le navire de la Couronne, l'autre
symbolise le canot des peuples autochtones. Les deux embarca-
tions naviguent cote & cote sur lariviere de la vie. Ni 'une nilautre
n'entrave la route de l'autre. Chacune demeure maitresse de sa

propre voie.

BARRAGES, L’EAU SOUS HAUTE TENSION
Depuis une dizaine d'années, sous la pression de I'Union
européenne, le gouvernement francais prépare la privatisation
des grands barrages. Réalisé en 2019, ce documentaire
explique comment cette mise en concurrence des concessions
hydroélectriques fait peser des risques sur la sécurité des
installations (recherche de profits et fragmentation des
compétences et savoir-faire auparavant centralisés) et sur la
gestion de l'eau dans un contexte de rareté attendue. Il montre
aussi comment cette concurrence ne s'est jamais faite au profit
des citoyen-nes.
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CINQ EXEMPLES DE LUTTES

LES ALGUES VERTES

Une journaliste enquéte sur des cas dempoisonnement
mortels qui se répetent le long des cotes bretonnes: des
chiens, un ramasseur d’algues, une harde de sangliers, un
joggeur, etc. Chaque cas est pour elle I'occasion d'une émission
radio et, au fur et a mesure de son enquéte, tout désigne

les pratiques d’agro-industrie qui rejettent de trop grandes
quantités de nitrates dans des milieux fragiles comme les baies
et provoquent la profération d’algues (celles-ci dégageant le
toxique sulfure d’hydrogene en se dégradant). La jeune femme,
qui dans le méme temps s’installe dans la région, méne

alors un véritable combat juridique pour faire reconnaitre

la dangerosité des pratiques ainsi que le statut d’accident du
travail pour certains cas. Elle s'attache aussi profondément au
territoire, avec sa compagne, elle en tombe amoureuse. A la
lutte, se méle donc l'envie de prendre soin des terres et de la
mer dans laquelle elle se baigne régulierement.
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LA FORET INTERDITE

Tourné en 1958, ce film est considéré comme le premier motivé par
des préoccupations écologiques en racontant les dégdts causés
par la mode des chapeaux & plumes sur la population d’oiseaux
dans les marais des Everglades en Floride au début du XXe siécle.
Le film met en scéne un garde-chasse qui lutte contre le chef
d’une bande de braconniers. Le défenseur des oiseaux ne cesse
d’admirer la nature environnante qu’il dépeint comme un paradis
terrestre, « une terre vierge semblable & celle des premiers jours
de la création, que de l'eau, d'ou émerge la premiére terre » « une
riviere semblable & une prairie ot I'herbe et 'eau sont complices ».
Son ennemi, qui fait pourtant corps avec le milieu, fait de la pate
méme matiére sauvage, ne veut rien compromettre & sa définition
de laliberté. Mordu par un serpent a la fin du film, la garde-chasse
a ses cotés (les deux hommes s’étant trouvé quelques affinités), il
verra enfin la beauté des oiseaux.

Promisep LAND

Le représentant d’'un grand groupe énergétique se rend dans
une petite ville de campagne américaine. Il est convaincu qu’a
cause de la crise économique, les habitant-es ne pourront

pas refuser sa proposition tres lucrative. Il fait miroiter

des chances de bénéfices miraculeux en échange d'une
autorisation d'exploitation de leurs terres a la recherche de
gaz de schiste. Mais sur place, les résistances sont plus fortes
quailleurs. Le représentant se met a douter du bien-fondé de
ses propositions. Il réalise que, devant les risques de pollution,
chacun doit prendre soin de ce dont il est responsable, sa
ferme, sa terre. L'eau n'est ici jamais filmée, en dehors de celle
qui coule du robinet et qui rafraichit le visage et les pensées
du commercial. Les tensions générées par les difficultés
économiques et sociales sont au centre du récit.

Dark WATERS
Un avocat, spécialisé dans la défense des industries chimiques,
est un jour interpellé par un paysan, voisin de sa grand-mére. Il
découvre alors que la campagne idyllique de son enfance est
empoisonnée par une usine du puissant groupe chimique DuPont,
premier employeur de la région. Face a la riviere qui coule prés de
la ferme, l'avocat ne sait pas quoi regarder. « Vous étes aveugle ? »
lui répond le fermier. « Des pierres aussi blanches que mes cheveux,
blanchies par les produits chimiques ». Lavocat devra apprendre a

ne pas se fier aux apparences, & discerner la vérité des mensonges
afin de faire éclater la vérité sur la pollution mortelle. Il va risquer
sa carriere, sa famille, et méme sa propre vie. Le film montre ainsile
co(t de 'engagement contre les grandes firmes, sur le plan finan-
cier, mais aussi personnel.

ERIN BROCKOVITCH
Une jeune femme, qui essayait au départ d’arnaquer une
assurance, réussit a se faire engager dans un cabinet d‘avocat.
Curieuse, en classant les dossiers, elle tombe un jour sur une
affaire qui lie une compagnie de distribution d’énergie a des
cas dempoisonnement et d’étranges procédures d’achat foncier
dans la petite ville californienne de Hinkley dans le désert

des Mojaves. Tenace, elle met au jour une grave histoire de
pollution qui provoque d'importants problémes de santé tels
que des cancers. Elle parvient a montrer que ces maladies

sont causées par l'eau potable contenant des rejets toxiques,
notamment du chrome hexavalent, contenu dans l'eau de

‘ refroidissement de l'usine.
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LA POLLUTION DE L’HUDSON

Fleuve de cinq cents kilometres de long, 'Hudson coule
principalement dans I'Etat de New York. Il prend sa source
dans les monts Adirondacks et termine son parcours a
Manhattan. Il a été nommé d’apres Henry Hudson, un
navigateur anglais travaillant pour le compte de la VOC, la
Compagnie néerlandaise des Indes orientales, et qui a exploré
le fleuve en 1609.

Au fil des années, le cours d’eau est devenu de plus en plus pollué,
ses sédiments accumulant des déchets rejetés par lindustrie et par
les usines d’¢puration des eaux, ainsi que de nombreux pesticides.
Il N’y avait en effet aucune loi qui interdisait le déversement de
produits chimiques dans le fleuve. La pollution la plus importante
aeu lieu entre 1947 et 1977: General Electric a contaminé les eaux
avec des polychlorobiphényles (ou PCB), détruisant une partie de
la faune locale, empoisonnant les poissons et 'eau destinés a la
consommation. Le fleuve était un égout a ciel ouvert et la naviga-
tion se limitait aux barges transportant pétrole et ciment. Dés les

années 1960, plusieurs groupes d’action se mettent en place. Pete
Seeger est & la téte d’'un de ceux-ci.

PETE SEEGER, UN ARTISTE ENGAGE

Pete Seeger (1919-2014) a traversé 'histoire des Etats-
Unis au XX¢ siecle, étant de toutes les luttes importantes

et composant des textes parlant de la Seconde Guerre
mondiale, du Vietnam, des droits civiques, des greves et des
syndicats, du désarmement nucléaire, de 'environnement,
etc. Ces chansons, il les a parfois empruntées a d’autres,

les transformant, mais aussi les transcendant (« We Shall
Overcome » est un vieil hymne gospel, « Guantanamera »

a été composée par le Cubain Joseito Fernandez). Mais il

a également écrit lui-méme de nombreux textes, parfois
popularisés par d'autres, comme « If I Had a Hammer » (avec
Lee Hays), « Waist Deep in the Big Muddy » ou « Where Have
All the Flowers Gone » (avec Joe Hickerson).

« MY DIRTY STREAM »

Dans les années 1940, Pete Seeger s’est installé sur les rives du
fleuve Hudson, pres de Beacon, dans une cabane en rondins
construite par lui et son épouse. Pete Seeger n’avait que peu
de contacts avec ses voisins, sauf quand certains dentre eux
critiquaient ses opinions politiques. Quand il entend la phrase
« Think globally, act locally » dans les années 1960, il décide
de se reconnecter a la communauté locale. Il se promene sur
les rives du fleuve, parlant aux gens qu’il rencontre. Il leur
explique les problemes de pollution tout en proposant une
action pour lutter contre celle-ci. Et il utilise les moyens qui
sont a sa disposition, comme le raconte Robert Kennedy Jr.,
avocat et ami de Pete Seeger dans un article du Guardian.

<[l n'a pas été a Albany pour faire du lobbying. Il n'a pas été a
Washington, et il n'a pas été devant les tribunaux. Il a utilisé sa
guitare et sa voix et son caractéere joyeux pour rassembler les

gens. », Robert Kennedy Jr.
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w**¥ Dete Seeger sait que les chansons
atteignent un autre public qui n‘est
pas toujours au courant de l'actualité.

En 1963, Pete Seeger compose le morceau « Sailing Up My

Dirty Stream » (ou « My Dirty Stream »), qui apparaitra en 1966

sur I'album God Bless the Grass dédié en grande partie a la lutte

pour la protection de 'environnement. Cette chanson décrit

le fleuve tout au long de son cours: elle parle des quelques = 3

emballages de chewing-gum abandonnés par des promeneurs,
" mais surtout des millions de métres cubes de déchets rejetés
par une usine de papier, puis par une station d'épuration. Mais
elle exprime aussi cet espoir un peu fou qu’il y a moyen de
nettoyer les eaux.

Pete Seeger lance egalement un autre prOJet Pendant qu’il était
en Angleterre en 1961, il avait entendu parler d'une flottille

de barques et d’'un voilier qui avaient bloqué une riviere,
empéchant ainsi une usine de sous-marins nucléaires de

4 livrer ses engins. De retour aux Etats-Unis, un ami passionné
d’histoire marine, Vic Schwarz, lui propose de construire un
voilier. Il rassemble des fonds en créant le Great Hudson River
B Festival en 1966, en grande partie organisé par sa femme

| Toshi, et qui a toujours lieu aujourd’hui. Clest ainsi que voit le
jour le Clearwater, un sloop de trente-deux metres construit

sur le modele des goélettes qui naviguaient sur 'Hudson au
XIXe siecle. Lors de son voyage inaugural en 1969, le voilier a
remonté puis redescendu le cours du fleuve pour sensibiliser le
public aux questions d’environnement.

«'idée de base est d’utiliser un superbe bateau ancien et de
remonter et redescendre le cours d’uneriviére toujours belle, sarré-
tant & chaque village et ville. Les rives sont une propriété publique;
nous allons organiser une féte, gratuite pour tous, vraiment tous.
Jeunes et vieux. Noirs et Blancs. Riches et pauvres. Hommes et
femmes. Ringards et branchés. Chevelus et rasés. Campagne et
ville. Nous pouvons organiser des expositions, des présentations, et

il y a une sono pour des chansons. Des personnes qui ne lisent pas
les pamphlets ou nécoutent pas les discours peuvent apprendre
des choses nouvelles & travers la musique ». Pete Seeger, cité dans

le coffret The Smithsonian Folkways Collection.

Depuis sa premiere mise a l'eau, le voilier a parcouru le fleuve,
emmenant des artistes d'une escale a 'autre. Parmi eux, on
peut citer Louis Killen, Don McLean, Ramblin’ Jack Elliott et
bien d’autres. Il invite également des enfants et adolescents,
qui sont initiés a la question de I’écologie, encore aujourd’hui.

Le projet Clearwater est resté au centre de ses activités tout au
long de sa carriére, et il en parle sur le disque At 89, sur lequel se
trouve le morceau « Throw Away That Shad Net » (écrit en 1976) qui
attaque I'usine General Electric et les PCB qu’elle rejette dans I'eau

du fleuve.

Suite a la pression de la population et des divers groupes
d’activistes, I'état du fleuve Hudson s’est amélioré au cours

du temps: les PCB ont été interdits dans les années 1970. Le
Clean Water Act, loi sur la protection de l'eau a été signée en
1972. Au début des années 1980, ’Agence de la protection
environnementale a désigné une portion de plus de trois
cents kilometres qui devait étre nettoyée. En 2001, cette méme
agence a lancé un projet de nettoyage des sédiments du fleuve.
Aujourd’hui, les riverains peuvent a nouveau pécher dans le
fleuve ou s’y rafraichir en été sans se soucier de leur santé.
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La technique, c’est politique

Dominique Nalpas sest intéresséeé a l'eau en tant
que voisin d’une situation problématique a
Ixelles au tout début des années 2000, celle de
la crise du bassin dorage a Flagey qui a marqué
I"«entree de l'eau en politique » & Bruxelles. I
porte aujourd’hui les Etats Généraux de I'Eau a
Bruxelles (EGEB) qu’il a cofondé il y a quinze ans,
afin dexpérimenter une nouvelle gouvernance

deleau et du paysage.

e g

BASSIN
VERSANT
SOLIDAIRE

Les EGEB sont issus de fils
d’action nés il y a vingt-
cing ans au départ d'une
crise liée a un projet de
construction d’un bassin
d’orage place Flagey
(Bruxelles). Cétait alors

la seule réponse proposée
par la Région de Bruxelles-
Capitale face aux risques
réguliers d'inondations,
notamment dans la rue
Gray. Le bassin d'orage est
un dispositif technique
placé dans le systéeme
d’égouttage destiné a

« tamponner » les eaux

de pluie (en retarder
Iécoulement) lors de tres
grosses précipitations afin

d’éviter les inondations
en aval.

De nombreuses craintes
ont émergé face a la
construction de ce
dispositif d'une capacité de
trente-trois mille m3: des
travaux devant durer huit
ans; des murs en béton

de cinquante metres de
profondeur; des milliers
de camions; des outils de
chantier gigantesques, au
cceur d'un centre vivant de
la ville. Les habitant-es se
sont inquiété-es quant aux
nuisances occasionnées
par les travaux (impact
des vibrations dans le sol
sur les batiments, etc.),
sur la vie sociale, les
transports, les commerces,
les lieux de rencontre, etc.
Face a ces inquiétudes
légitimes, des citoyen.

nes ont organisé une

rencontre avec les pouvoirs publics
pour poser toutes ces questions et
surtout questionner le montage
insuffisamment démocratique

du dossier. Nous avons découvert

que le personnel politique était en
incapacité de répondre a la plupart
des questions. Cela a amené le Comité
Flagey (qui, ce faisant, se constituait)
a sopposer a la construction du
bassin d'orage. En réaction, certains
politiques communaux ont disqualifié
les revendications de ce comité en
accusant celles et ceux qui posaient
des questions de ne pas étre solidaires
des personnes inondées en aval.

Pour sortir de ce cadre, un petit noyau
de personnes (dont jétais) autour du
collectif « Parcours citoyen » s'est
alors demandé si le bassin d'orage
était la seule réponse possible ? Nous
avons découvert que dans d’autres
pays il existait d’autres manieres
d’approcher la problématique du

ruissellement des eaux de pluie en
considérant des aspects tels que
I'imperméabilisation des sols.

Cette approche plus écologique de
la gestion de l'eau ne se concentre
pas uniquement sur le lieu ou
apparait le probleme, mais aussi

en amont, sur I'ensemble du bassin
versant. Il s’agit de créer de maniere
décentralisée de multiples dispositifs
de désimperméabilisation des sols,
d'infiltration, d’évaporation, de
végétalisation, de ralentissement

de I'écoulement, etc., de donner de
nouvelles trajectoires a I'eau pour
éviter que, soumise a la gravité, elle
ne dévale a toute allure vers le bas de
la vallée, ce qui crée I'inondation.
Nous avons alors organisé une autre
rencontre: « Eaux amies ou rivieres
ennemies », pour rendre publique
cette nouvelle facon de voir. C’est a
ce moment-la qu'est née la notion de
« solidarité de bassin versant », en
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prenant a contrepied la réponse faite
initialement par les pouvoirs publics.
Naissait un nouveau vocabulaire dans
la gestion urbaine de I'eau dans une
approche écologique et sociale.

Cette approche aussi qualifiée de

« fondée sur la nature » ou « de

basse intensité technique » suppose
des sociabilités nouvelles puisque
cette gestion de nos espaces urbains
concerne toutes les parcelles, privées
ou publiques, quel que soit leur type
(en intégrant les voiries par exemple).
Pour nous, un enjeu démocratique
s’est joué des ce moment-la, en
passant d’'une approche technique,
trés centralisée, sollicitée par les
pouvoirs publics (le bourgmestre par
exemple) a un processus ouvert et
participatif.

Depuis cent cinquante ans,
l'ensemble de la ville s'est construit
autour d’'une approche techniciste

de la gestion de 'eau. Le systeme est
puissant, massif et ramifié a la fois.
On l'appelle le tout-a-I'égout. Peu
visible, il est profondément ancré
dans notre urbanité : matériellement,
dans le sous-sol, sous chaque rue il

y a un égout avec ses bouches quiy

amenent l'eau ruisselante ; dans nos
batiments chaque gouttiere renvoie
leau de pluie a I'égout; juridiquement
dans des cadres réglementaires
nombreux; financierement dans

des mécanismes de flux monétaires
complexes; structurellement

dans de nombreuses institutions.
Dés lors, il est important de

mesurer les résistances fréquentes
au changement. Autrefois, le
bourgmestre autant que I'ingénieur
n'étaient pas en mesure d’envisager la
problématique de la gestion de l'eau
de pluie en dehors d’'un tel systéme.
Longtemps a Bruxelles, le paysage
de la connaissance est resté pauvre
en termes de gestion des inondations
en ne proposant que la solution du
bassin d'orage. La réponse politique
ne faisait pas débat, la démocratie
était enfermée au sein de ce systeme
technocratique.

« Eaux amies ou rivieres ennemies »
fut la premiére action permettant
d’ouvrir la possibilité d’autres
hypotheses afin qu'un débat puisse
avoir lieu, tant sur le plan de
I'imaginaire que des techniques, etc.
Clest ce que j’ai proposé de nommer:

«l'entrée en politique de l'eau »,
I'idée étant que la technique se plie
au social et non le contraire, comme
c’est trop souvent le cas.

TERREAU

A Torigine, nous étions un collectif
d’acteurs majoritairement issus

du domaine culturel ou social.
Rassemblés au sein de « Parcours
citoyen », nous étions actifs sur les
questions d'appropriation de I'espace
public, de la diversité culturelle et
d’échanges de savoirs, avec un fort
ancrage a l'échelle du quartier.
L'élément déclencheur de cette
histoire, c'est la découverte en 1997
du corps de la petite Loubna Benaissa
dans la cave d'un garage proche de la
place Flagey, bien longtemps aprées

sa disparition. En pleine période des
marches blanches, des jeunes ont
alors manifesté leur colere en criant:
« Pendant que la police nous arréte pour
délit de facies, elle ne recherche pas notre
petite sceur ! » Les parents de cette
petite fille habitaient dans la rue Gray.
Nous sommes allé-es a la rencontre de
ces jeunes pour savoir comment leur
venir en aide. Leur demande a été de
pouvoir parler librement dans l'espace
public, détre écoutés, vus de maniere
non stigmatisante, de disposer d'un
espace et de montrer que leur énergie
pouvait étre positive. Face au refus de
la commune d’accéder a la demande
d'utiliser l'espace public malgré notre
offre de garantie en tant qu'adultes du
quartier, nous avons décidé ensemble

de coproduire cette expression depuis
des espaces privés en organisant

des débats publics, des moments de
convivialité, déchanges culturels,
dans des commerces, dans les salons
ou jardins des habitant-es. Cest ainsi
qu'un festival d'un nouveau genre était
né: « Parcours citoyen ». Un espace
sest créé, reliant des lieux privés, a
la fois politique et culturel. Plus tard,
I'espace public nous a été autorisé et
ce festival de quartier s'est étendu.
Créer du commun, de la diversité
culturelle, du partage de savoirs,
soutenir l'acces a la parole, penser
les formes de transmission, etc.
Tout cela forme le terreau du
collectif qui s’est mobilisé face au
manque de démocratie autour de
cette question de bassin d’'orage.
Nous avions une intuition, les mots
sont venus plus tard.

’
ENTREE EN
POLITIQUE DE
LEAU

Dans notre démocratie

représentative, nous n'avons

un lien avec le politique qu'au

moment des élections et déléguons

l'investissement politique aux élu-es
le reste du temps. Cela ameéne a une
grande pauvreté dans notre rapport
au politique, avec peu de place pour
décider de notre environnement
social, écologique et au monde en
général. Les politiques participatives
sont faibles, peu nombreuses et
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parfois cosmétiques. Le politique
se situe souvent en surplomb de
nos vies, faites de nombreuses
réglementations, de devoirs et
d’obligations.

Pourtant on peut imaginer quantité
de lieux ou expérimenter des
formes d’expression, générant des
collectifs d’action en lien avec des
« situations questionnantes ». Ce
travail dynamique n'est pas a priori
institutionnel, il ressort plus de
I'éducation populaire ou des formes
culturelles de 'engagement. Ce qui
ne veut pas dire que des formes de
coproduction avec les institutions
publiques ne puissent pas exister.
C’est dans un tel esprit que nous
avons mené des programmes de
recherche-action comme avec

le projet Brusseau et d’autres
expérimentations financées par
Innoviris, pour expérimenter, par
exemple, la notion de communauté
hydrologique en réunissant des
habitant-es aux savoirs et usages
situés, et des experts hydrologues,
géographes, urbanistes, etc.

Cela nécessite une attention
particuliére portée a la traduction
des demandes citoyennes en
langage et questions destinées

aux hydrologues, qui restituent
des réponses vers l'urbaniste, qui
renvoie des informations vers les
mondes citoyens, pour dialoguer
avec le paysagiste, etc. Lobjectif
est de rendre explicite ce qui fait
collectif, de l'ouvrir a une diversité
de « mandants » qui définissent la
problématique des propositions

de solutions transformatrices de
projet. Nous appelons « demande
commune » le résultat de ce
processus politique coproduit, situé
en amont de ce qui pourra faire la
commande publique afin de mettre
en ceuvre concretement des actions
de transformation.

En théorie cela semblait marcher.
Mais la coopération avec les pouvoirs
publics reste tres difficile, cet
agencement étant extrémement
difficilement a assurer avec

l'agenda administratif et politique.
Disons pour faire simple que
lexpérimentation n’a pas fonctionné.
Pour eux, la coproduction est
énergivore, coliteuse financierement
et chronophage. Ce que nous
contestons. Les pouvoirs publics ne
prennent pas dans leurs calculs tous
les cofits et difficultés d’'une gestion
traditionnelle et, inversement, ne
tiennent pas en considération les
avantages d'une approche écologique
de l'eau et du vivant dans l'urbain. I1
est impossible de faire une analyse
plus complete de ce demi-échec ici.
Notre travail de longue haleine a
tout de méme contribué a faire
changer les imaginaires de la gestion
des eaux de pluie, a ouvrir la voie

a la possibilité d’autres solutions

que celle du bassin d'orage ou a
d’autres manieres de combiner les
solutions techniques a celles basées
sur la nature, comme dans la vallée
du Molenbeek. Ici la modélisation
(taille et emplacement) d'un bassin
dorage est calculée en fonction de

la mise en place d’'une gestion plus

intégrée de 'eau de pluie au niveau
du bassin versant. Elle tient compte
d’'une durée urbanistique plus ou
moins équivalente a la durée de la
construction du bassin d'orage, ce qui
est une premiére. Il y a la quelque
chose d’intéressant qui peut étre
transposé a d‘autres domaines de la
métamorphose écologique et sociale.
En tout cas, dans cette vallée du
Molenbeek, nous agissons avec la
plate-forme Brusseau en élaborant un
mémorandum politique pour penser
le paysage a différentes échelles qui se
présentera comme un défi: ensemble,
d’ici huit ans, désimperméabilisons,
végétalisons six cents jardins privés

et vingt écoles, créons trente rues
jardins, travaillons avec de grands
acteurs, comme des hopitaux, des
universités et de grandes entreprises
pour désimperméabiliser de grandes
surfaces, etc. Ce défi serait financé par
une partie du futur bassin dorage qui
ne sera pas construit. Les colits seront
réduits, l'adaptation au réchauffement
climatique meilleure (atténuation

des pics de chaleur et réduction des
périodes de sécheresse). Ces différents
lieux mis en relation instaureront la
base de nouveaux paysages pour un
renforcement de la biodiversité, une
meilleure habitabilité pour le vivant
non humain, une meilleure sensibilité
des humains au vivant, une qualité

de la vie améliorée, et des sociabilités
renforcées. Lenjeu est politique!

Propos recueillis par Frédérique Muller

https://www.egeb-sgwb.be/

PHOTOS
Exposition Brusseau
a Bruxelles en 2019

© Frédérique Miiller
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Yves Mathieu (Missions Publiques)

Elargir le demos et repenser notre
pacte social

Yves Mathieu est le co-fondateur de Missions
Publiques, une agence spécialisée depuis plus
de vingt-cing ans dans le dialogue et la deli-
bération. A 'occasion de la Journée mondiale
de l'eau, il explique I'importance délargir notre

conception de la démocratie.

ne peut plus se contenter
d’'une information sur les
orientations politiques

ELARGIR LE
CERCLE DES
PA RTICI PANT. ou de sondages. Avec ces

derniers, on interroge les
ES citoyen-nes sur ce qu’ils

et elles pensent quand ils
et elles ne pensent pas
alors qu’il y a une véritable
intelligence collective sur
le terrain qui ne demande
qu’a étre mobilisée. Mettre
en place des méthodes

et des outils tels que les
assemblées citoyennes
permet de solliciter cette
intelligence collective et de
recueillir cette manne de
connaissances, de savoirs,
de pratiques et d’histoires.
Historiquement, la
démocratie a toujours

été définie par un cercle
excluant certaines
catégories. Dans la
démocratie athénienne, par
exemple, seuls les hommes

Sije devais le résumer,
lobjectif de 'agence est
d’aider les gouvernements
a concevoir la politique
autrement: non pas en
tentant de convaincre les
citoyen-nes mais en les
écoutant. Trop souvent,
les décisions publiques
sont prises sans tenir
compte de l'intelligence
collective qui existe sur le
terrain. Notre mission est
de créer des espaces de
dialogue qui permettent a
la population d’exprimer
ses préoccupations et ses
idées, au service d'une
meilleure prise de décision.
La complexité des enjeux
aujourd’hui est telle qu'on

de plus de quarante ans avaient voix
au chapitre, ce qui excluait les femmes
et les esclaves. Voila ce qui constituait
alors le démos, le peuple, lorgane de
décision. Ce demos serait aujourd’hui
inacceptable. Aujourd’hui, un démos
élargi doit intégrer non seulement les
citoyennes et citoyens actuels mais
aussi les générations futures et les
systemes vivants non-humains. La
premiere déclaration de 'UNESCO
mentionnant cette notion du tres long
terme date de 1997. Elle préconisait
de prendre en compte les générations
futures mais peu d’acteurs politiques
appliquent réellement cette approche.
C’est pour répondre a ce manque que
nous avons imaginé « 'assemblée des
trois corps », ou nous demandons
aux participant-es de se projeter dans
le futur et de se mettre a la place

des écosystemes. Cette approche
radicale produit des décisions plus
fondamentales et ambitieuses. D'un
coté, les participant-es développent
une sensibilité accrue aux

générations futures et aux especes
non humaines. Cette approche
introduit de nouvelles dimensions a
la justice sociale et permet d'aborder
des questions essentielles autrement.
De l'autre, cela peut permettre aux
élu-es de prendre des décisions plus
courageuses.

De maniere générale, les assemblées
citoyennes fonctionnent comme

un amplificateur dempathie. Avec

ce processus, I'émotion devient

un vecteur légitime de décision
politique, ce qui bouscule la
tradition d’'une politique strictement
rationnelle.

RETOUR SUR LES
ASSEMBLEES
CITOYENNES
CONSACREES

A 'OCEAN



Depuis 2017, une conférence de

I'ONU se tient tous les trois ans sur
I'Océan comme entité unique et pour
lequel des enjeux considérables sont
discutés. L'Océan est actuellement
vidé de sa substance vivante et

subit 'impact des changements
climatiques. Les experts se sont
accordés sur les constats et
préconisent une protection de 30 %
de sa surface.

Nous avons mené trois assemblées
citoyennes entre mai et juillet 2024
pour comprendre comment la
population réagit aux enjeux liés
aux océans et quelles informations
elle juge nécessaires d’'obtenir pour
agir. Lors des assemblées, nous
avons constaté que les citoyen-nes
ne demandent pas une simplification
excessive des enjeux. Contrairement
a une idée répandue parmi les
décideur-ses, ils et elles sont
capables de saisir la complexité et
souhaitent quelle soit pleinement
prise en compte. Cela va a 'encontre
d’'une croyance selon laquelle il faut
simplifier les sujets pour qu'ils soient
compris.

Les villes cotieres en sont

un bon exemple : 40 % de la
population mondiale vit a moins

de 100 kilometres des cotes et

sera directement impactée par le
changement climatique. Pourtant,
peu de villes engagent une réflexion
sur le long terme. Or, repenser les
territoires cotiers demande des
moyens colossaux et des décisions
difficiles, alors que les politiques
publiques sont souvent dictées par

des mandats de court terme. D’'une
maniere générale, les assemblées
citoyennes offrent aux décideur-ses
un moyen de partager la complexité
et de trouver des allié-es pour
assumer des choix politiques
courageux, notamment en matiere
d'aménagement du territoire et de
protection des écosystemes.

LES ASSEMBLEES
CITOYENNES

Précisons d'abord que les
participant-es sont tiré-es au sort. Il
ne s’agit pas de réunir des personnes
qui sont déja au fait des sujets mais
bien de personnes a qui nous avons,
au hasard, proposé de participer

au processus (tirage au sort par
génération aléatoire de numéros de
téléphone, d'une série de rues par
exemple). Nous visons un public
diversifié et nous invitons ces
personnes a devenir le temps d’'un jour
ou plus, conseillere ou conseiller du
gouvernement sur un sujet identifié.
Autre point important: nous ne
commencons pas par « former » les
participant-es. Cest une approche
infantilisante. Nous mettons d’abord
en évidence les compétences
présentes dans I'assemblée. Cest
une autre posture de demander
dans un premier temps les besoins
des citoyen-nes pour s'exprimer
que de les abreuver d’'interventions
scientifiques. En réalité, ce qui

se joue, c’est la notion de prise de

risques prise par les gouvernements.
L'institution publique préfere
généralement convaincre du bien-
fondé des décisions prises plutot
que de rendre transparentes leurs
difficultés a mettre en place des
politiques. Sur des sujets comme

le climat ou I'Océan, sans prise de
risque institutionnel, nous ferons du
sur-place.

Tout cela représente la partie visible
de notre travail. Plus dans 'ombre et
avant méme de lancer une assemblée,
nous travaillons avec les décideurs
politiques, les entreprises et les
ONG pour identifier les questions

les plus difficiles a trancher. Car
l'idée fondamentale est de mobiliser
tout un écosysteme autour des
enjeux pour s'assurer que les débats
ne restent pas sans lendemain.
L'expérience nous a montré que
cette démarche collaborative permet
d'obtenir des résultats concrets et
applicables.

DEFIS A VENIR

Dans le futur, le défi concerne la
question du pacte social: notre
rapport au pouvoir et la société dans
laquelle nous voulons vivre. Le pacte
social de demain devra étre plus
inclusif. Il s’agira d’intégrer dans
notre cadre juridique et politique

les droits des générations futures

et des especes vivantes. Certaines
initiatives, comme le projet de
constitution multi-especes porté par
le Berggruen Institute aux Etats-Unis,

ouvrent des perspectives fascinantes.
L'un de leurs principes fondamentaux
est la protection des flux : l'air, l'eau,
la biodiversité.

Cela me ramene aux cartes du pays
de Neufchiteau, dessinées en 1609,
ou les villages se développaient
autour des sources et des rivieres.
Cette histoire des flux qui soutiennent
la vie devrait étre la base des
politiques publiques de demain.
Aujourd’hui, nous devons réinventer
notre rapport au vivant et en faire le
socle de nos décisions collectives.

Le monde change et nos processus
démocratiques doivent évoluer

avec lui. La démocratie du futur

ne se construira pas sans la voix

des citoyen-nes, sans une prise

en compte de la complexité, des
émotions et des enjeux de long
terme. Il est temps d’accepter une
part de risque institutionnel pour
sortir de 'immobilisme et construire
ensemble un modeéle plus résilient et
plus juste.

Propos recueillis par Frédérique Muller

https://missionspubliques.org/

PHOTOS

Séances d’animation

sur le théme de I’Océan (a I'Institut

des futurs souhaitables a Paris et a

Barcelone en marge du sommet de
I'ONU) avec I'Assemblée des 3 corps
et 'Assemblée monde.
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CINQHISTOIRES DE BARRAGES

St LiFE

Le paysage est en cours de destruction en raison de la
construction du grand barrage dans la vallée des Trois Gorges
en Chine. Des personnages cherchent a retrouver le fil de
leur vie qui s’est rompu, perdu ou emmélé. Le paysage est
méconnaissable, les personnes ont disparu, les protagonistes
errent au milieu des batiments méticuleusement détruits

et bientdt recouverts par les eaux. La ville est traversée par

le fleuve et sera bientdt engloutie. A mesure que la zone

de rétention d'eau s'agrandit, la ville disparait. Le niveau
attendu est peint sur les fagades des maisons destinées a
l'engloutissement comme un compte a rebours.

LA REINE DES NEIGES 2
Deux sceurs, héritieres d’un royaume, découvrent que le barrage
qui protége leur ville est le fruit d’une violence coloniale. Pour le
construire, les ancien-nes avaient en effet dépossédé un peuple
de sa terre, un stratagéme pour anéantir une culture qui usait de

magie en lien avec les éléments naturels. La plus jeune comprend
alors que le barrage doit étre détruit (ce qui narrivera finalement
pas dans le film). Mais il est ici question de reconnaitre les dettes
contractées par les ancien-nes et de penser les possibilités de
réparation. Le barrage matérialise la violence commise a I'égard

des peuples et de la nature.

L’INDOMPTABLE FEU DU PRINTEMPS

Mantoa, 80 ans, est la doyenne d’un petit village niché dans

les montagnes du Lesotho. Lorsque la construction d'un
barrage menace de submerger la vallée, Mantoa décide den
défendre I'héritage spirituel et ravive l'esprit de résistance de
sa communauté. Au coeur de la révolte, 'engloutissement par
les eaux du cimetiere: « le cimetiere, c’est le village », déclare la
vieille femme déja lourde de deuils et de pleurs. Les territoires
sont des lieux de vie et d’ancrage, mais aussi de souvenirs et de
sépultures.

NiGHT MovVEs

Dans I'Oregon, de jeunes militant-es décident de faire sauter
un barrage hydroélectrique pour réveiller les consciences et
permettre la libre circulation des poissons. Malheureusement,
leur opération de sabotage a entrainé la mort d’'un campeur qui
sétait installé sur les rives de la retenue d’eau. Le jeune homme qui
a participé au sabotage du barrage est hébergé au sein d’'une
famille qui gere une petite ferme. Des débats articulent différentes
positions au sujet de I'explosion. Une explosion est-elle efficace
alors qu’il y a douze barrages sur le fleuve ? Par ol commencer?

Ne s‘agit-il pas plutdt de réduire sa consommation d'énergie?

PLUIE D’ENFER

Ce film d’aventure met en scéne différents personnages
convoitant un trésor (le contenu d’'une banque) alors que la
ville est peu a peu immergée par une crue. Il pleut depuis des
jours sur la petite ville américaine et le barrage va céder. Si
celui-ci permet en temps normal de juguler les exces deau du
fleuve, comme toute infrastructure lourde, il a ses limites et les
conséquences de ses faiblesses et défauts de fonctionnement
sont catastrophiques. Le barrage est vieux, on sattend a ce qu'’il
cede a tout moment.
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LES TERRES INONDEES DES SENECAS

Le 11 novembre 1794, le président américain George Washington
signait le traité de Canandaigua avec le grand concile des Six
Nations, composé de cinquante sachems et chefs de guerre de la
Confédération iroquoise, incluant les peuples Cayuga, Mohawk,
Onneiouts, Onondaga, Sénéca et Tuscarora. Cet accord établissait
la paix entre les Etats-Unis et les Six Nations, et affirmait les droits
territoriaux des Iroquois dans 'Etat de New York.

1965. L'Etat américain construit le
barrage de Kinzua le long de la riviere
Allegheny qui coule dans les Etats
de New York et de Pennsylvanie.

Le lac qui en résulte inonde les terres
ancestrales des Sénécas,
balayant le traité de 1794.

Les origines de ce barrage remontent aux inondations de 1936
qui avaient causé de nombreux dégdts & Pittsburgh. Dans la
foulée, le Congrés américain avait signé des lois pour contro-
ler les crues (Flood Control Act) et avait autorisé la construc-
tion d’un barrage sur la riviere Allegheny, barrage qui produira
également de I’électricité pour toute la région. Sa construction

ne commencera qu’en 19460.

L'opposition était considérable, tout particuliéerement aupres
des Sénécas, qui verraient un tiers de leurs terres ancestrales
inondées (40 km?), terres qui étaient utilisées pour l'agriculture
et qui étaient habitées par plus de 600 familles. En 1961, Basil
Williams, le président de la nation Sénéca, envoyait une

lettre au président John Fitzgerald Kennedy, mais celui-ci n’a
pas tenu compte des demandes et a insisté sur le danger des
inondations. Divers activistes et environnementalistes ont
tenté de lutter contre sa construction, proposant des solutions
alternatives qui nont pas été retenues. Les leaders amérindiens
ont travaillé de concert avec les quakers de Philadelphie,

avec qui ils avaient établi des relations de longue date, et qui
habitaient également cette région.

La relocalisation des Sénécas a entrainé un bouleversement
dans la vie de la communauté. Beaucoup en effet vivaient
encore selon les traditions, sans les commodités de la vie
moderne, comme I'électricité. Les zones résidentielles ou ils ont
été délocalisés les ont catapultés précipitamment dans une vie
trés différente et beaucoup ont conservé une certaine amer-

tume face a ces changements.

De plus, les autorités ont déplacé une autoroute sur les terres
non inondées de la réserve et ont exhumé les corps d'un
cimetiere ancestral pour les enterrer a un autre endroit.
Plusieurs villages de la région, habités par des Sénécas, mais
aussi par des Américains, ont été rayés de la carte.
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VIVEINNAT gy
LES ALBUMS CONCEPT
DE PETER LA FARGE ET JOHNNY CASH

AT L TH A AERL N AR FOFIEENE k. |
En 1960, Peter La Farge compose le morceau « The Senecas

(As Long as the Grass Shall Grow) » dans lequel il dénonce la
\V/

)

nouvelle trahison que doivent subir les Indiens dAmérique. Il
lenregistrera en 1963. Cet artiste s'inscrit dans la mouvance
folk des années 1960 centrée autour de Greenwich Village a
New York. Il a sorti plusieurs albums sur le label Folkways, [

dont certains s’intéressant a la condition des Amérindiens.
Il a toujours déclaré étre de descendance indienne (plus
particulierement de la tribu Narragansett de Nouvelle- |
Angleterre), mais il n'y a aucune preuve de cette filiation.

Il s’est en tout cas toujours intéressé a la question par
l'intermédiaire de son pere anthropologue qui avait choisi

ce sujet pour ses recherches. Peter La Farge est le porte-
parole des Indiens, avec Buffy Sainte-Marie, mais sa lutte est
rendue plus compliquée par la simultanéité de celle des Noirs
américains pour les droits civiques, beaucoup plus médiatisée.
De plus, la musique traditionnelle amérindienne semble peu
accessible aux oreilles occidentales, avec ses harmonies et
chants étranges, et les artistes préferent se cantonner au folk

ou au blues pour exprimer leurs revendications. |
EC LN I I AN i
« The Senecas (As Long as the Grass Shall Grow) » apparait sur

lalbum As Long as the Grass Shall Grow : Peter La Farge Sings of
the Indians, qui sort en 1963, mais Bob Dylan avait déja interpré-
té le morceau lors d’un « hootenanny » présenté par Pete Seeger &
Carnegie Hall en septembre 1962. Johnny Cash popularise la chan-
son sous le titre « As Long as the Grass Shall Grow » en lincluant sur
son album concept Bitter Tears: Ballads of The American Indian, |
consacré aux autochtones. A l'origine, beaucoup de radios améri-
caines ont refusé de diffuser les morceaux de l'album, mais Johnny
Cash ariposté en faisant publier une annonce d’une page dans le
magazine Billboard, traitant les DJ de «l&ches ».
The Senecas (As Long as the Grass Shall Grow)

« On the Seneca reservation, there is much sadness now;
Washington’s treaty has been broken, and there is no hope, no how.
Across the Allegheny River, they're trowing up a dam;

! = I = "
(] P ¥ L - |

It will flood the Indian country, a proud day for Uncle Sam.
It has broke the ancient treaty with a politician’s grin;
It will drown the Indian graveyards -- Cornplanter, can you swim?
The earth is mother to the Senecas; they’re trampling sacred ground,
Change the mint-green earth to black mud flats, as honor hobbles down... »

Ce traité avec les Sénécas nétait pas le premier qui a été bafoué,
et ce nest pas le dernier. Aujourd’hui encore, de nombreuses
communautés amérindiennes luttent pour la préservation de leur
territoire et pour la protection de I'environnement. De nombreuses
terres abritent en effet des ressources naturelles qui intéressent
'industrie ou sont propices a l'installation d’oléoducs. Les Sénécas
de la région d’Allegheny ont encore protesté en 2018 contre la
construction d’'une usine de traitement des eaux usées par la frac-
turation hydraulique (l'eau usée serait purifiée, mais les polluants

seraient rejetés dans le fleuve Allegheny).

Le combat n'‘est pas terminé!




© Photo du film Still Life © Photo du film Still Life

© Photo du film L'indomptable feu du printemps

© Illustrations du film La Reine des neiges 2
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Cartographier les attachements et
les fragilités

Dipldmee de l'Institut Superieur d’Architecture
St-Luc Liege, formée ensuite au paysage al'Ecole
Nationale Supérieure de Paysage de Versailles,
Virginie Pigeon exerce depuis vingt ans en tant
que porteuse de projet en urbanisme, espace
public, territoire, paysage et jardins. Elle enseigne
depuis plus de 15 ans le projet de paysage
en hautes écoles et universités. Elle méne des
recherches autour des pratiques de coconstruc-
tion d’'une pensée du paysage comme commun
a partir,notamment, des meédiations visuelles. Elle
est aujourd’hui titulaire de la chaire Paysage de

la Faculté darchitecture de F'ULB.

assez ludique de superposer
des questions territoriales
pures a des représentations
et des imaginaires. La carte
devient alors une forme

de collage. J'y associe

des dessins, des images

et des représentations
géographiques plus
classiques. Le but de ce
travail est d'explorer la

COCAR-
TOGRAPHIER
LE PAYSAGE

Jai eu l'envie de développer
un travail de cartographie
pour permettre a la

société de faire valoir ce
qui importe a ses yeux
dans le paysage, ce qui est

fragile, malmené, injuste,
ce qui motive et rassemble.
Montrer ces attachements
pourrait constituer les
bases d’'un débat, d'une
négociation, d'un dessin
de territoire commun dont
prendre soin. Les cartes
mont paru étre un moyen

richesse et I'épaisseur des
récits puis de voir comment
les restituer et les mettre en
partage. Je devrais en réalité
parler de cocartographie,
car ce travail n'a de sens que
s'il est collectif.

Mes recherches se sont
appliquées a deux terrains

concrets. Tout d’abord a Saint-Jean-
de-Boiseau dans l'estuaire de la Loire
en 2019, puis a Walcourt dans le
Condroz belge en 2022. Dans les deux
cas, les vallées et 'eau jouent un réle
fondamental dans la définition du
périmeétre étudié. La riviere, figure
lisible et forte, a donné forme au
socle paysager et est actrice dans les
expériences paysageres habitantes.
Ces expériences cocartographiques,
amenées a se reproduire aujourd’hui
dans les vallées de la Vesdre et de la
Sambre, ont un caractere a la fois
participatif et pluridisciplinaire.

Le processus comprend plusieurs
étapes: celle de 'enquéte collective
de terrain (immersion), celle de la
traduction graphique des éléments
partagés (narration-inscription et

assemblages) et enfin, celle de la
diffusion.

Au démarrage des expériences

de terrain, il s’agit de trouver des
volontaires. Les centres culturels
locaux m'aident a réunir des individus
motivés par leur ancrage au lieu. Le
groupe constitué vise 'hétérogénéité :
on y trouve de simples habitant-es,

de professions et d’ages divers.
Certain-es vivent de l'exploitation des
ressources locales, d’'autres travaillent
en dehors du territoire. Chacun de
ces témoins memmene en balade

sur un itinéraire de son choix pour
parler des choses du paysage auquel
il ou elle est attaché-e. Si le réflexe
premier est de s'adresser a des
acteurs déja identifiés par le monde
culturel local, la réflexion se poursuit,
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l'envie, pour de nouveaux projets
cocartographiques, étant de parvenir
a toucher d’autres publics moins
habitués a prendre part aux activités
socioculturelles.

Apres la constitution du panel, nous
allons marcher pour recueillir les
récits. Les mots ne sont pas toujours
le moyen d'expression le plus
confortable pour tous et toutes. Avec
les enfants, nous pouvons utiliser le
dessin par exemple. Cest un mode
qui convient moins aux adultes.
Avec ces derniers, les laisser choisir
les itinéraires, c’est déja recueillir
une information. En marchant, une
connivence apparait qui libére la
parole et facilite l'entretien semi-
directif. Nous partageons une
expérience sensible et nous laissons
toucher, affecter par le paysage.

L'enquéte se déploie aussi dans les
écoles, la population y est parfois
plus hétérogene qu'au sein du panel
d’adultes. Mobiliser les enfants (qui
sont de tres fins explorateurs) permet
aussi de toucher indirectement les
parents.

Je ne cherche pas tant a savoir ce que
les habitant-es considerent comme
emblématique dans les paysages

que les expériences qu'ils et elles

y vivent personnellement, et a les
situer sur une carte. Au cours du
travail de terrain, nous explorons
deux thémes: les attachements et

les fragilités. Les enquétes sont
basées sur les attachements sensibles
et individuels au paysage comme
moteur pour partager ce a quoi
chacun tient dans son territoire
quotidien. Avec les témoins adultes,

nous introduisons la notion de
fragilité, le récit s'épaissit. Ce mot
convoque la vulnérabilité des choses,
permettant d’envisager le monde qui
nous entoure dans son instabilité,

a travers les interdépendances.
Progressivement, une collection de
traces se constitue (mots et dessins).
Ces traces, je les produis également
et les complete au fur et a mesure, en
tant que paysagiste, pour décrire ce
qui compose l'espace.

Ensuite vient I'étape des assemblages.
Ces collections de traces des

choses auxquelles on tient, ces
connaissances locales et singulieres,
sont alors a mettre en musique. Je
crée d’abord des thémes a partir de
lensemble des éléments recueillis.
Effeuillant mes dizaines de pages

de notes, ceux-ci se construisent
progressivement en ensembles

de relations quentretiennent les
étres, les choses et la terre qui les
accueille, en tentant d’intégrer tous
les points de vue, de montrer le
caractere instable, fragile ou vertueux
de ces assemblages: comment on
cohabite, comment on produit ou I'on
coproduit, comment on se retranche
derriere des frontieres, comment on
exploite, comment on partage, etc.
Cela forme les différents titres d'une
série de cartes.

Une fois le long travail d’assemblage
finalisé par mes soins, les cartes sont
imprimées. L'atlas de Walcourt a

été imprimé en cing cent cinquante
exemplaires, distribué aux témoins
et mis en vente dans les libraires
locales. Il suit alors son propre

chemin. L'ensemble des dix cartes
a également été reproduit en grand
format et présenté lors d'une
exposition sur place, rassemblant le
matériel complet du processus.

Ces moments de partage sont ceux
au cours desquels je peux observer
comment agit le processus. Les
participant-es expriment leur fierté
devant le travail accompli. Ils et
elles cherchent souvent d’abord a
se retrouver, a identifier ce qui leur
appartient, puis ils et elles regardent
ce qui est autour et réagissent.

Ces moments sont importants,

car ils voient les langues se délier
et témoignent d’'une capacité
d’expression a propos des questions
politiques de I'habiter ensemble.
L'outil cartographique permet de
faire émerger des controverses
concernant ce qui fragilise les
territoires aimés. C'est une dimension
qui a pris de 'ampleur au cours de
mes recherches. Via ce dispositif
de médiation, nous avons envie
d'encourager un débat autour de
ces controverses, tout en amenant
les citoyen-nes a se sentir capables
de s’exprimer. Indirectement,

mon intérét dans ce travail est en
effet denclencher des formes de
mobilisation.

CE QUI IMPORTE

Jai trouvé dans la cartographie un
outil potentiellement apte a soutenir
des enquétes de terrain, a représenter
le paysage dans ces différentes



composantes, dimensionnelles,
sensibles, évolutives et vécues, a faire
émerger des savoirs situés, a traduire
et a engendrer des attachements et
des luttes.

Donnant forme, produisant, créant
I'espace territorial commun, la carte
est un objet politique, le support
visuel d’arbitrages, déchanges, de
visions. La réalité est placée sous
controle de la carte. L'histoire de la
cartographie montre que les cartes
anciennes, de 'antiquité au haut
Moyen Age, convoquaient le sensible,
I'imagerie et le détail du monde

pour présenter, avec l'empirisme et
la liberté des artistes qu'étaient les
cartographes d’alors, les relations

a lespace territorial. A partir des
Lumieres, 'expertise scientifique
s’est approprié le domaine des cartes
selon de nouvelles méthodes liées aux
progres mathématiques, fondées sur
la mesure, le calcul et les systemes de
coordonnées, rejetant le sensible et
phénoménologique dans le domaine
du privé et de I'intime. La géographie
critique nous dit aujourd’hui que les
cartes servent des visions du monde
trop souvent occidentalo-référencées,
standardisées et catégoriques,
donnant des territoires une image
lisse, structurée par les frontieres

et le réseau viaire économique et
marchand, effacant les luttes, les
injustices spatiales, les aspérités du
territoire vécu, les savoirs habitants
et situés. L'histoire de la cartographie
et les différents domaines de la
cartographie critique contemporaine
font apparaitre un horizon a explorer,

celui ot les champs disciplinaires

se rassembleraient, associant
description épaisse et revendications
engagées, et ou la notion d’expertise
serait refondée, plus ouverte,
transversale, 'ensemble renforcant le
potentiel de la cartographie a porter
un récit de société situé (Pigeon,
2025).

Propos recueillis par Frédérique Mller et
complétés dextraits de l'article: Pigeon, V.
2025, « Cartographie participative. Enquéte
par les attachements au territoire » dans la
Revue Frangaise des Méthodes Visuelles

n° 8, & paraitre.

www.bistre.blue

PHOTOS
© Virginie Pigeon
1) Extrait de l'atlas de récits

d’un territoire habité,
avec le soutien de I'IC

2) Extrait du matériel de résidence

Caroline Lamarche .....

Léthique du regard et de I'écoute

apres 'inondation

Caroline Lamarche est une autrice de romans,
de nouvelles, de littérature jeunesse, de poemes,
de pieces radiophoniques, de textes pour la
scéne et sur des artistes contemporains, ainsi
que de chroniques dans la presse. En 2022, aux
cotés de la photographe Frangoise Deprez, elle
est allée alarencontre des personnes sinistrées

par les inondations de la Vesdre en juillet 2021.

LA
DEMARCHE

Francoise Deprez et moi
avons décidé de partir a la
rencontre des personnes
sinistrées en janvier 2022.
Nous ne sommes pas
journalistes ou reporters,
notre place n’était pas en
premiere ligne des I'été.
Nous voulions simplement
qu’il demeure une trace,
des visages, des paroles,
pour que 'on n'oublie
pas. Conscience aussi que
ces premiers « réfugiés
climatiques belges » et
européens (inondations
en Allemagne au méme
moment, en France
auparavant, aujourd’hui
en Espagne) étaient

des exemples de ce qui
risquait d’arriver partout

a lavenir, de nous arriver,
conscience qu’ils et elles
étaient, bien malgré eux/
elles, des pionniers de la
détresse et de la résistance
sous nos latitudes que nous
pensions protégées.

L'ETHIQUE DU
REGARD ET
DE 'ECOUTE

Comme d’autres ont chaussé
leurs bottes, déblayé, amené
des vivres, des vétements, de
Iélectroménager, nous avons
pris nos outils - le regard et
Tobjectif photographique,
Toreille et la plume pour les
récits — et nous avons rejoint
les vallées en bénévoles, a

la fin d’'un hiver silencieux,
triste, ou la dépression et

les innombrables tracas
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formaient le quotidien des gens.

Ce moment, je le sentais, était « le
temps du récit », le temps ot1 on a
besoin de raconter, a la fois pour se
soulager et avec la conscience qu’il
faut transmettre un vécu plus détaillé,
plus long, plus « choral » que ce que
les médias ont proposé au moment du
drame. Le temps long, mais aussi le
«bon moment ». Des juillet 2022, au
moment des commémorations, nous
avons senti que les gens n'avaient plus
envie de raconter, ils et elles voulaient
passer a autre chose, leurs maisons
commencaient a étre réparées, ou
bien ils et elles devaient quitter... Si
jai proposé a Francoise Deprez de
m’accompagner, cest précisément en
raison de ce que je connaissais de son
regard sur les personnes, qui jamais
ne les instrumentalise, qui ne les

victimise pas non plus, au contraire,
il me semble qu'elle capte toujours la
force vitale méme dans les situations
de grande précarité.

Entrer chez les gens, dans leurs
maisons dévastées, clest une forme
d'intrusion, mais nous y avons mis
toute la douceur possible: nous
prenions rendez-vous avant (au fil du
temps les personnes nous contactaient
elles-mémes, par le bouche-a-oreille),
nous expliquions la démarche, la
trace a laisser, le projet de livre,
dexposition... Notre interaction était
idéale: nous partions ensemble,
chacune se glissait dans les silences de
lautre, Francoise observait tandis que
je notais les récits, moi je réfléchissais
pendant qu'elle prenait les photos, tout
était fluide, en apparence improvisé,
mais il y avait un cadre éthique et

formel, car elle comme moi maitrisons
nos outils. Francoise photographiait
depuis longtemps « les gens » avec une
empathie rare et moi javais travaillé en
immersion dans les hopitaux en temps
de Covid. Avec les personnes que nous
rencontrions chez elles, dans leur
maison, il y avait une « triangulation »
puisque nous étions deux « avec ». Et
cela donnait de la fluidité, de la détente,
une forme de légereté et de résilience
quon sent dans les photos malgré les
décors dévastés.

LE CADRE

Francgoise Deprez travaille a la
lumiere naturelle, sans autre
dispositif - 1éger, discret - que son
appareil-photo, il fallait quelle

saisisse la lumiere en plein hiver,
qu'elle capte les lieux demblée. Moi
javais un carnet et un bicBic, c’est
plus discret que denregistrer. Je
rentrais avec des pages de notes, je
les retranscrivais le soir méme, je
soulignais les passages les plus forts,
j’ je les envoyais a Francoise tandis
qu'elle m'envoyait ses photos du
jour, et nous avancions de la sorte,
sans remettre au lendemain, car le
lendemain ou le surlendemain nous
repartions.

Puis il a fallu « monter » les photos,
les témoignages. J’ai loreille de
Pécrivain, jentendais immédiatement
les paroles fortes, et peut-étre aussi
les gens sentaient-ils cette écoute
particuliére qui fait qu'ils allaient a
l'essentiel en se confiant. Je n'ai rien
changé aux mots des gens. Mais il



a fallu élaguer, isoler des passages,

et puis les faire alterner sur la page,
pour qu’a la peine succede parfois
I'humour, aux témoignages de
solidarité, les récits de pillage ou de
voyeurisme, etc. Lensemble devait
étre comme une partition, chacun.e a
trois-quatre lignes ou une demi-page,
parfois une seule ligne tres puissante,
comme celle-ci: « I n'y a pas une
histoire plus pénible que l'autre,

elles le sont toutes. Et on est tous
courageux. »

Le montage des photos s'est fait entre
l'éditeur, Pascal Schyns (Editions du
Caid) et Francoise Deprez.

LE COURAGE EST
CONTAGIEUX

On nous a demandé souvent
comment nous tenions le coup. Mais
c’était une question a poser aux gens,
en réalité. Nous, on rentrait gelées
d’avoir passé une demi-journée dans
des maisons glacées et humides (on
restait une a deux heures par maison)
mais on retrouvait nos demeures
chauffées et en ordre. Et on revenait

avec du courage a revendre, une sorte
doptimisme, car nous réalisions
combien, en cas de catastrophe, les
gens sont solidaires et courageux.

11 faut étre dans l'action pour le
comprendre. Rester chez soi et
écouter les nouvelles est le meilleur
moyen de déprimer a mort. La vraie
lucidité, existentielle, politique,

elle est du c6té des victimes. Raison
pour laquelle il faut écouter, lire,
regarder, ce quelles nous partagent.
Et prendre le temps pour ¢a. La
solidarité, 'accompagnement,

c’est une histoire de longue durée.
Les « amis flamands » ont été la
pendant un an, deux ans, semaine
apres semaine, chaque semaine,
c’était impressionnant. Et ils
reviennent encore aujourd’hui.
Raison pour laquelle jai demandé
une préface a Alain Platel, grand
chorégraphe flamand, solidaire de
notre démarche., iIl y a souligné

la dimension bicommunautaire de
lentraide et I'absurdité des querelles
politiques, en comparaison. Et j’ai
aussi voulu que les témoignages
soient traduits en néerlandais a la fin
du livre.

Nous continuons a nous déplacer
avec le livre et les photos quand

on nous le demande, car tout cela
reste d’actualité, hélas. Mais cela
prouve aussi que ce livre - et les
photos lorsqu’elles font I'objet d'une
exposition - constituent une aventure
durable, un témoignage qui demeure.
Nous avons voulu que ce livre ne
dépasse pas vingt euros pour qu’il soit
accessible, et qu'il soit gratuit pour les
familles visitées. Nous avons trouvé
des sponsors, que nous remercions,.
sSans eux, il et été difficile de
financer une publication de qualité.
Quant a nous, nous ne touchons pas
de droits d’auteur, a l'exemple de Luc
Baba, auteur qui a été victime des
inondations et qui en a tiré « Vesdre »,
un magnifique recueil de textes.

Des débats ont été organisés autour
de l'exposition qui a eu lieu a la Cité
Miroir, nous nous sommes déplacées
dans les communes lorsqu'on nous

le demandait, il y a eu une soirée

a Bruxelles au Théatre National en
mars 2023, avec 'auteur flamand
David Van Reybrouck qui a aussi
travaillé en lien avec les sinistré.

es, avec des prises de paroles de
personnes venues des vallées, c’était
impressionnant et une sorte de
révélation pour les Bruxellois qui ne
se doutaient pas que c’était encore si
difficile et qui demandaient, plus d'un
an et demi apres: « Qu'est-ce quion
peut faire? » Question qu'on doit
continuer a se poser.

Propos recueillis par Frédérique Muller

https://carolinelamarche.com/
https://www.francoisedeprez.be/

© Francoise Deprez
1) Martine

2) Vale iirie

3) Esneux

4) Marine



des dispositifs techniques. Pure,
sale, usee, a quelles realités et
quels imaginaires sont associés
cestermes?

Leau sale

L’EAU ELOIGNEE

et

canalisée

3
O
Q@
-
S
o
Q
(%]
0]
e
N
=
o
o
x
S
(8]
>~
S
e
73
2
o
=~
)

Avant de retourner dans les
milieux, 'eau qui a éte utilisée
pour les activités humaines doit
étre nettoyee, débarrassee,
autant que faire se peut des
consequences de nos usages et
de nos exces. Nous attendons
de l'eau qu’elle soit « pure »

pour étre consommee apres
avoir eté «usee » et confiee @

En Europe, ce sont les Romains qui ont sans doute les premiers
tenté de maitriser l'eau avec le Cloaca Maxima: un canal
d’égouttage qui combinait trois fonctions: la récupération

des eaux de pluie, I'évacuation des eaux et le drainage des
marécages. Mais l'eau « usée » n'existe pas encore. Méme

au Moyen Age, « l'eau utilisée n’est pas considérée comme sale

et constitue une ressource aussi utile que l'eau propre. Le mot
d’assainissement n’a pas encore €té invente, pas plus que celui de
réseau » @, Tout change a la fin du XVIII® siecle au sein des
capitales européennes ol la densité de population augmente
considérablement. Bernard Chocat ® explique que les
premiers égouts se développent de 1800 a 1850 et sont destinés
a « égoutter » les rues, c’est-a-dire a évacuer les eaux de pluie.
Au début du XIX© siecle, le courant de pensée hygiéniste établit
une relation entre la santé et le fonctionnement des villes. Ce
mouvement fonde son raisonnement sur deux idées centrales
qui vont conditionner les dispositifs techniques: la premiere
idée est que les maladies sont provoquées par les « miasmes »
(des animalcules qui se développent sur un sol humide).

Les villes se dotent alors d’'une « peau » qui doit empécher
I'eau d’entrer dans le sol pour limiter le développement des
miasmes. « Malgré son absence totale de réalité, ce concept va trés
durablement conditionner la facon de concevoir les villes » ®. La
deuxieéme idée est une analogie entre la circulation du sang
dans le corps humain et celle de 'eau dans les villes. « II faut
lier ensemble ville et campagne par une vaste organisation tubulaire
ayant deux visions: l'une urbaine, lautre rurale, chacune étant
subdivisée en un systéme afférent ou artériel et en systeme efférent



ou veineux, le tout actionné par un méme ceeur central » ®. Le mot
« réseau » apparait. A partir de ce moment, 'eau doit circuler
dans la ville. Cette derniére, pour étre en bonne santé, doit
étre traversée de flux continus et doit évacuer les déchets le
plus rapidement possible. Ce motif du flux garant d'une bonne
santé se développe en lien avec les théories économiques qui
promeuvent, au méme moment, la croissance et la circulation
monétaire.

Ces principes ont une influence fondamentale sur laménagement
des villes, le financement des infrastructures, ainsi que sur le déve-
loppement technique. « Le développement du tout a I'égout, trouve
par exemple en France sa consécration dans un décret de la ville
de Paris en 1894. Les eaux usées existent, elles viennent d’étre
inventées: elles sont a la fois sales, impures et inutilisables » ¥, Dés
lors, « 'expression « eau usée » contient explicitement l'idée qu’une
eau qui a été utilisée doit étre jetée, puisquelle est usée comme un
objet qui a trop servi, mais aussi 'idée implicite gu’une eau qui a

servi est devenue sale »@,

Cette eau « usée » est peu visible dans notre quotidien. Elle
disparait généralement rapidement dans les siphons et circule
en sous-sol. Les infrastructures nous en mettent a distance.
La Modernité fait ainsi disparaitre le coiit environnemental
de son projet.

L'eau usée est condamnée a étre
conduite dans des lieux de rejet
ou échouent les matieres, mais
également, tout ce qui n'‘est pas
désirable sur un plan symbolique.

Cest dans les égouts, & I'écart de la ville, que le couple rejette I'en-
fant difforme qui, adulte, devient le vilain « Penguin » dans Batman 2.
C’est aussi dans les égouts que se rencontrent tous les animaux
abandonnés et les mythes urbains de The Secret life of Pets, formant
une vaste confrérie: lapin blanc de magicien qui n'intéresse plus les
enfants, chiens perdus, crocodile indésirable, cochon tatoué, rats,
chats errants, tortues jetées dans les toilettes, etc. Sous la ville, au

milieu de la tuyauterie, sétend le royaume du bas: « bienvenue dans
les bas-fonds ». C’est encore par une bouche d'égout qui avale l'eau
d’une forte pluie, qu'entre dans la ville le clown maléfique de It.
Cachés dans les égouts, munis de frontales, vétus de caoutchouc,
des hommes se surnomment les « hors-la-loi ». lls font peur aux habi-
tant-es du film Delicatessen. Les égouts sont le lieu de la marginalité

mais aussi de la rébellion qui marit.

Un autre lieu spécifique est la station d'épuration: « lieu

du rejet, du déchet jusqu’a la déchéance, elle devient lieu de

la connexion et de Uarticulation dans l'assainissement et le
recyclage. En elle, la parenthése urbaine des eaux traitées de facon
technicienne se voit réarticulée avec le milieu écologique » ...

« La bien nommeée station d’épuration occupe ce point nodal entre
Peau de subsistance et 'eau de substance, opérant des « rites » de
purification (filtration, décantation). Elle redéploye les relations
de la ville a la campagne, de Uartifice et de la nature, en inventant
des points de jonction troubles car c’est la que I’homme mesure
ultimement son impact sur la nature et ultimement vérifie le type
d’alliances qu’il y a déployé » ™.

L’IMAGINAIRE TECHNIQUE

Envisager l'eau seulement comme une ressource a gérer,
exploiter, traiter, c’est oublier son caractére essentiel a la vie
en l'enfermant dans un systéme de pensée fait de tuyaux,

de cofits et d’'usages. « Notre culture, en raison de sa science

et de sa technique, a neutralisé et désenchanté des matiéres

pour les appréhender dans des mots analytiques du langage
physicomathématique. Les qualités sensibles y sont devenues des
propriétés physiques » V.

La perspective de la raréfaction
a par ailleurs tendance
a accentuer la mobilisation
de I'imaginaire technophile.
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Le film La Croisade raconte par exemple comment un groupe
d’enfants s'organise, depuis Paris, pour mettre en place un
vaste projet de désalinisation d'eau de mer afin de faire pousser
une forét en Afrique, et ainsi, contrer le réchauffement global,
comme si les techniques seules pouvaient contrer les effets de
notre mode de vie sans le remettre en cause. =
TR TRIEY T T wl -
Cet imaginaire technique est confronté a un rapport & I'eau plus
vernaculaire dans Manon des Sources. Le film débute avec un
plan serré sur la fontaine au coeur du village. Leau irrigue ensuite
une culture d'eeillets en serpentant par un petit fossé creusé dans
le sol apres avoir été acheminée a travers un réseau d’étroits
canaux suspendus. Cette séquence d'ouverture du film montre le
réle de l'eau au sein d’un fragile systeme d’interdépendances et de
partages. Quand la jeune Manon découvre la cause de la mort de
son peére, pour se venger du village, elle interrompt le flux. On fait
alors appel a un spécialiste du génie rural. Celui-ci a bien étudie
les cartes et émet des hypotheses. Il convoque la science et la
technique tandis que pour le village, c’est une punition divine. Une
procession est méme organisée. A lécran, la parole de l'expert est
mise en scéne avec des champs - contrechamps pour insister sur
ce choc des cultures de l'eau.

\

Certains films mettent en scene la démesure technique -
pour acheminer l'eau la ot il n’y en a pas assez comme Des
saumons dans le désert. Cette comédie romantique raconte

le projet fou d’'un cheikh, passionné de péche a la mouche,
qui désire créer une riviére et y introduire des saumons afin
de pouvoir pratiquer la péche en plein désert du Yémen.

Il faut construire un barrage, pomper dans une nappe
phréatique et incorporer des poissons d’élevage qui devront
s’adapter. Le projet défie les limites budgétaires mais aussi
écologiques. Plus encore, l'astronaute abandonné seul sur
Mars dans The Martian fabrique littéralement de l'eau grace

a une savante et dangereuse « recette » qui lui permet de
combiner les molécules a sa disposition. Plus en lien avec le
réel mais tenant du méme désir de nager a contre-courant

et de dominer les flux, le documentaire How to Kill a Cloud
suit travaux d’'une chercheuse finlandaise en bioingénierie
installée aux Emirats arabes unis. L3, elle doit faire tomber la
pluie et donc détourner l'eau du ciel.

Aujourd’hui, de nombreuses infrastructures de traitement des
eaux sont vieillissantes et colteuses. Des problemes apparaissent
comme les fuites, ou & l'inverse, un phénoméne d’aspiration au
cours duquel les canalisations absorbent 'eau contenue dans les
sols car les raccordements ont perdu leur étancheité B, Les inon-
dations et les dégdts causés par des eaux de ruissellement ou des
coulées de boue se multiplient également. Enfin, les pollutions sont
de plus en plus complexes & prévenir et & traiter. Il faut changer de

paradigme.

LES VILLES BIOMIMETIQUES

Les rejets urbains posent probleme dés le début du XX¢ siecle
et le concept d'évacuation la plus rapide possible de toutes les
eaux commence a étre remis en cause au début des années 70.
« Nous heritons de cette histoire en termes d’infrastructure et de
concepts, pas toujours clairement exprimés ni méme clairement
compris» ®. A mesure que nous comprenons mieux les
problemes posés par notre héritage, nous sommes invité-es

a repenser la place de l'eau en ville et dans nos paysages, en
méme temps que la place de 'étre humain dans le vivant.

Un nouvel imaginaire se développe,
celui des villes biomimétiques
et des villes-forét.

«Les eaux qui ont servi sont probablement sales, peut-étre
impures, mais pas nécessairement d jeter. A l'inverse, les eaux de
pluie ne sont pas si propres, elles sont multiples. Par ailleurs, 'eau
nest pas dangereuse pour le sol des villes. Elle est méme néces-
saire. Pour empécher les sols de sécher et donc de se tasser les

immeubles de fissurer » @),

« Alors que la ville anthropomimeétique (construite sur le modéle du
corps humain) consomme surtout des énergies minerales (fossiles
ou nucléaires), dans la ville-forét, chaque batiment produirait

sa propre energie a partir d’énergies renouvelables, a la maniere
d’arbres autotrophes. Alors qu’un flux linéaire de matiéres et

201



rZ/C/ N N PN .6 7

« de produits traverse la ville anthropomimétique, la ville-forét
recyclerait les matieres et les produits dans des boucles relativerment
fermées. Alors que l'aspect mécanique, minéral et hygiéniste de
la ville anthropomimétique fait qu’elle ne contient que trés peu
de biodiversite, la ville-forét serait un habitat capable d’accueillir
des espéces diverses. Alors que la ville anthropomimeétique pollue
ses eaux et ses airs, la ville-forét les purifierait. Alors que la
ville anthropomimeétique laisse mourir ses sols, la ville-forét les
fertiliserait » ®. Au sujet de l'eau dans les villes-forét, il s’agit
globalement de ralentir son écoulement: « Désimperméabiliser
et vegetaliser les villes est un des leviers les plus efficaces pour
anticiper le changement climatique car cela permet l'infiltration
des eaux pluviales, la limitation des ruissellements et dons des
inondations, mais aussi de créer des ilots de fraicheur naturels, des
refuges pour la biodiversité, d’absorber du carbone atmosphérique,
d’améliorer le bien-étre et le cadre de vie des habitants » .

Limaginaire de la ville-forét ouvre aussi & celui des étres en rela-
tion. La ville-forét « avec ses habitats-arbres, ses réseaux-rhi-
zomes, ses agora-clairiéres, ses ruisseaux rouverts et ses chemins
encore inexplorés » 4. Les relations sont & considérer au sein de
la ville mais aussi tout autour car la ville est liée & la région, a un

territoire bien plus vaste.

A~ ——0—
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L’EAU ET LA VILLE EN CINQ
DOCUMENTAIRES

L’EAU, LA NATURE ET LA VILLE

Le long d'une balade au fil de I'eau, le documentaire s’intéresse
a la gestion de l'eau en ville. Il souligne les limites du systeme
du « tout a I'égout » confronté aux quantités de plus en plus
importantes a évacuer : eaux usées, mais aussi eau de pluie a
la suite de 'impermeéabilisation importante des sols urbains.
Les intervenant-es soutiennent une gestion circulaire plutot
que linéaire. L'eau est alors a comprendre comme un systeme:
meilleure prise en compte du bassin versant; élargissement
du périmetre et des responsabilités a prendre en compte;
diversification des sources d'eau a considérer. Le film présente
quelques initiatives de désimperméabilisation des sols,
d’autres gestions de l'eau en ville plus intégrées a 'urbanisme,
qui offrent également aux citadins un autre rapport avec la
nature (rouvrir les cours d'eau busés, par exemple). « Le cercle
dit plus de vérité que la ligne. Il ne s’agit pas de capter, mais de
recycler ». Une autre gestion de 'eau en ville méne a une autre
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politique d'aménagement et & une autre culture. Face au risque
d’inondation, elle permet de développer une culture du risque.
« Pour vivre dans un endroit dangereux, il faut a la fois se souvenir
et oublier ». Il faut aussi étudier ce qu’il convient de mettre

en place pour que 'inondation ne détruise pas la vie, afin de
pouvoir 'imaginer sans penser au drame.

JUSTE DANS LA VILLE

Ce film, a la fois poétique et instructif, propose une réflexion sur l'ar-
ticulation de la ville et de la nature, notamment dans les espaces ou
elles se cotoient, empiétent 'une sur autre, dans I’harmonie ou la
dispute. Comment I'étre humain habite-t-il ces espaces? Comment
les gére-t-il? Au-delda des questions de gestion, le film interroge
notre rapport a la nature, les peurs qu’elle peut éveiller. Pourquoi
donc cherchons-nous autant a maitriser la nature ? « Est-ce par peur
du griffu, du tordu, de ce qui se développe sans nous ? ». La question
saisit tout d’abord certains objets comme le bois mort puis invite a
regarder en soi. Elle concerne nos paysages autant que nos inté-
riorités. Le film cite Frangois Terrasson: « Les sociétés qui détruisent
ma nature ne sont-elles pas également des sociétés de répression
émotives 7 ». Au début, cela commence par une idylle. On glisse sur
feau comme dans un réve: « Mon cceur bat, mes yeux sont ouverts ».
Nous sommes dans unfilot de verdure pres de Bordeaux, au milieu de
l'urbanisation grignotante. Il a pour coeur une riviere. Cest elle qui
permet de glisser sur les pistes sinueuses de réflexion et les sensa-
tions que la nature propose. C’est elle qui invite & se défaire des
repéeres de la ville.

Vous avez dit sauvage ?.
Ce film est la version courte (26 minutes) du film Juste dans la ville.

L’or BLEU

BOULEVARD DE LA SENNE

En surface aujourd’hui, rien ne laisse deviner I'existence de la
Senne sous Bruxelles. Le court film retrace, photos d'époque a I'ap-
pui, histoire du recouvrement de la riviére, de son enterrement. Un
projet macabre pour un cours d’eau qui servait de dépotoir et qui
a nécessité aussi la destruction de certaines maisons.

Ce court-métrage, adapté au cadre scolaire (primaire), met en
scene une goutte d’eau qui raconte son voyage dans le monde
humain ou elle subit des dégradations, a travers les tuyaux

et autres installations. Elle espere étre recyclée au sein d'une
station d’épuration et ne réve que de beaux quartiers: des
zones humides ou elle pourra enfin s'occuper des fleurs.

g o Ve W Y a W
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LA VALLEE DE LA SENNE

L'eau de la senne coule, un peu sale, un peu triste. Elle coule
sous les ponts, sous les voitures, sous Bruxelles, comme un
fantdéme. La riviere étroite et sinueuse semble tombée dans
l'oubli. Elle porte pourtant les traces des histoires des femmes
et des hommes qui vivent sur ses rives. « Je me cache et quand
je me montre, j’éparpille tout le passe. » Elle murmure et réclame
son dii. « Je suis une riviére avec rien dedans. Je coule comme un
train dans la mine. Une fureur qui se déroule placidement. » Le
long de la Senne, des visages tristes, des cheminées et des fils
délectriques. Apres le sous-sol de la ville, la liberté, le chant
doiseaux et la forét verte.
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parisien, « Pi » étant le diminutif de « Piscine Molitor ». Sous
un angle plus inquiétant, Les Diaboliques nous apprennent
que le destin de l'eau trouble est d’accueillir des intentions
du méme ordre. Qu'on y jette un cadavre, ce n'est pas pour le
dissimuler, mais bien pour le montrer!

En réalité, sur ce fond unanimement bleu, la mort se fait rarement
discrete. Il 'y a donc rien de surprenant a ce que Deep End soit
loeuvre d’un peintre devenu cinéaste. Dans ce film tourné dans
un établissement de bains publics, on observe un adolescent se
muer en meurtrier. Un dernier plan nappé de rouge et de bleu le
montre enlacé au corps inanimé de sa victime. La photogénie
du décor est telle que le crime passe avant tout pour une ceuvre
d’art. Cette convergence entre pureté, beauté et crime se trouve
aussi dans la séquence d’ouverture de Dirty Harry ou I'on peut
suivre le meurtre d’'une nageuse a travers la lunette d’un fusil,
scéne qui, en adoptant le point de vue du tireur, est faite pour

susciter un plaisir coupable.
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Car oui, la fraicheur, la lumiére
céleste et les scintillements qui font
de la piscine un décor magnétique
diffusent dans I'image un hédonisme
qui ne demande qu'a étre profané.
LA PURETE APPELLE LE CRIME ek chocs tson v e 51 enfoent vt s

la noyade.

L'eau chlorée ne doit pas agresser les corps, elle les protege,
elle est 'assurance d’'une baignade hygiénique. Il n'est
certainement pas indifférent a Ned Merrill (The Swimmer)

que la piscine dans laquelle il s’appréte a plonger bénéficie M ET A P H Y s I Q U E D U F L U I D E

d’un systeme de filtration ultra performant. Sarah Morton,

quant a elle, fait la grimace (Swimming Pool). Son regard empli L'intensité de 'eau augmente avec la contrainte. Cette loi de

de dégotit pour la jeune fille quelle voit nager nue sous une pure physique donne lieu a quelques scenes spectaculaires
couche de débris végétaux semble nous dire que la qualité de dans le cinéma de science-fiction. Passengers nous montre ainsi
leau trahit quelque chose de la nature profonde des personnes comment, dans lespace, sous l'effet de I'apesanteur, un raz-de-
qui s’y baignent. Une croyance analogue vaut dailleurs au marée peut brusquement défigurer le calme olympien d'un
héros de L’Odyssée de Pi de porter le nom d’'un célebre bassin environnement sécurisé.
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Ce phénomeéne d'amplification est aussi d'ordre psychique. Ainsi de
la vision qui saisit le héros d’Oblivion ala faveur d’un bain nocturne
a des centaines et des milliers de kilomeétres au-dessus de la terre.
Dans un environnement fabriqué, la vérité d’une sensation, comme
celle de 'eau sur la peau, savere redoutable. Par cette expérience
qu’elle rend possible, la piscine devient le lieu ou le réel se fissure
en ouvrant une bréche vers le passé, a méme la chair, exactement

comme s’il S’y tenait en réserve.

VIES ANIMALES

Aucune vie ne devrait surgir de la substance chlorée. Mais
l'espece humaine qui a horreur du vide ne peut s'empécher
d’y inviter des locataires. Une famille de canards pour Tony
Soprano (Egarement), des orques dans De Rouille et d’'os, des
poissons dans Canine. De ces hétes on attend bien entendu
qu’ils se soumettent a la vie en captivité. Convoités pour
leur présence apaisante (les canards), pour leur potentiel
commercial (De Rouille et d’os) ou en leur qualité de proie, de
preuve, d'alibi (Canine), les bétes sauvages deviennent des
objets dont le séjour dépend entierement du désir que leurs
propriétaires congoivent a leur endroit.

Or, les quelques traces de nature que
la vie animale vient déposer dans
I'eau captive ne sont désirables qu’a
condition qu'elles restent
sous controle.

De La Jeune Fille de I'eau a Poltergeist, de la nymphe aux
zombies, ce qui surgit de maniére intempestive des
profondeurs chlorées suscite avant tout, et peut-étre a juste
titre, crainte et méfiance.

Un pas supplémentaire dans le surnaturel nous montre que leffet
peut étre grandiose: bain de jouvence dans Cocoon, bain fortifiant
dans Vincent n'a pas décailles. Chez 'animal, 'eau joue ce méme

réle de catalyseur, propriété que la désinfection semble ne pas |
g __...‘-..L'! lui faire perdre. Les Gremlins s’y multiplient et les bétes captives

n'ont de cesse d’y puiser la rage nécessaire pour s'en échapper
(De Rouille et d'os encore).

Ce pouvoir galvanisant peut aussi bien étre un leurre. Pour

le commun des mortels, aucun entrainement sportif effectué
en milieu contr6lé ne peut réellement égaler les dangers du
vivant. Hypothermie, courants violents et obstacles invisibles
pimentent la nage en eaux sauvages.

Dédaigner les piscines,
c'est rechercher consciemment
la confrontation avec la mort.

Des héroines happées par cette aventure, on en trouve dans
Les Combattants ou Les Cing diables. Lasse de s’entrainer dans
la piscine familiale, la premiére n’a qu'une hate: s'immerger
dans un milieu hostile. Quant a la seconde, maitre-nageuse au
bassin communal, elle préfere l'eau glaciale et mortifere d'un
lac en forét.

Vecteurs privilégiés du vide existentiel, I'eau et le soleil
irradient dans la peinture de David Hockney. Luca Guadagnino
s'est inspiré d’'une de ses toiles pour un remake de La Piscine.
Outre son titre, A Bigger Splash, le cinéaste a repris au tableau
son atmosphere d’ennui profond, cette mélancolie bleue

et scintillante qui va toujours de pair avec une trop grande
aisance économique. Symptome d’une vie sans élan ne
réclamant plus rien qu’'un long sommeil régressif, la piscine
hante les plans de Somewhere ainsi que de nombreuses

fictions qui tiennent pour acquis que l'oisiveté pratiquée en
bassin reste mere de tous les vices. Dans Le Lauréat, Dustin
Hoffman incarne un jeune homme aboulique, passant ses
journées vautré sur un matelas pneumatique, un trait d'égalité
particulierement ironique reliant ce lit aquatique a celui ot il
rejoint une partenaire sexuelle. Hélas pour lui, les liaisons peu



avouables qui fleurissent au bord des piscines finissent souvent
mal: on pense aux amants de Little Children ou a ceux de Sunset
Boulevard, couples dont 'horizon étroit reflete précisément
celui du rectangle azur.

PISCINE PUBLIQUE VS PISCINE PRIVEE

Au méme moment, le commun des mortels se retrouve dans
les bassins municipaux, décors que le cinéma se plait a parer
de tous les défauts: agitation, promiscuité, amplification
sonore induisant une perte de reperes qui peut étre fatale. C'est
dans un encombrement de corps et de cris que John Anderton,
le héros de Minority Report, perd son unique enfant.

Hors des heures de grande affluence, la mauvaise réputation de la
piscine publique ne fait encore que croitre. La nuit, sous une lumiere
blafarde, 'inconfort laisse place & 'angoisse. Arrivée a I'heure de
la fermeture, une jeune femme y frole la mort dans La Féline. Le
fond du bassin transformé en cimetiere apparait dans It follows. La
mort dans la sensation d’'une eau désertée est aussi ce qui attire
Julie (Bleu), cherchant & éprouver physiquement la matiére méme
du deuil par une nage obstinée dans une substance entiérement

réduite au froid de sa couleur.

Tout ce qui oppose, dans 'imaginaire collectif et
cinématographique, une piscine publique a une piscine privée
se retrouve au terme du parcours de Ned Merril, le héros de
The Swimmer. Ayant formé le projet de rentrer chez lui ala
nage a travers jardins et piscines, il est d'abord recu a bras
ouverts par ses anciens voisins. Au début, tout semble facile,
agréable, il fait beau, les propriétaires, connaissances d'une
autre époque, se montrent souriants. Mais bient6t, a mesure
que la déchéance de Ned se fait plus évidente, 'accueil se fait
plus froid. Au terme de son parcours, Ned doit encore passer
par le bassin public. Recalé plusieurs fois a l'entrée, d’abord
parce qu’il n’a pas d’argent, ensuite parce qu’il a les pieds
sales, il finit par se frayer une voie dans une eau saturée de
monde ou l'attend, humiliation supréme, une confrontation
avec un couple de commergants qui 'accuseront d’étre un
mauvais payeur.

Ces représentations accablantes sont rarement contredites. Bien
sar, il y a le Molitor. Filmé dans des tons pastel, ce célébre bassin
public parisien est celui, rappelons-le, auquel le héros de 'Odyssée
de Pi doit son prénom. En outre, un élan collectif peut également
sauver la piscine publique de la cacophonie sociale qu’elle repré-
sente. Cette belle idée, qui se retrouve dans Palombella Rossa puis
dans Le Grand Bain, construits autour de sports aquatiques tels
que le water-polo et la nage synchronisée, offre la possibilité d’un
lien social retrouvé. A moins que ce ne soit lamour ? Cest I&1 en effet,
parmila foule ordinaire des nageurs parisiens, que Samir rencontre
Agathe dans L’Effet aquatique. Palombella Rossa, Le Grand Bain
et L’Effet aquatique ont en commun de présenter la vulnérabilité
comme un atout pour les hommes. Dés lors, la piscine publique y
figure comme le lieu d’un rapport plus égalitaire, chacun y venant

débarrassé de ses prétentions, dans le plus simple appareil.

CADREET CAGE

A c6té de ses diverses représentations, on peut aussi se
demander ce que la piscine apporte de plus spécifique au
cinéma et a la fiction.

En effet, par opposition au flux amené
par un cours d'eau, la piscine est un
cadre fixe, immobile et circonscrit,
pouvant difficilement emmener un
récit si ce n‘est par addition.

The Swimmer et Deep end restent a cet égard des films
exemplaires. Arrimé a un rectangle bleu, le récit n'ira pas tres
loin, spatialement, narrativement, son sujet tiendra quelque
chose de cette stase, de cette domestication autour d’un lieu
certes rempli de liquide mais fermé, comme une maniére de
rendre palpable ce qui résiste a ’écoulement des jours. Dans
Boogie Nights, P. T. Anderson en offre une subtile illustration
en accrochant son histoire du cinéma pornographique aux
bords festifs de la piscine d'un producteur: cette toile de fond
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emploie et les jette.
Dans une piscine plus que partout ailleurs, le sexe est comme chez

lui, fluide, naturel, voluptueux. Les étreintes n'ont d’autres justifica-
tions & présenter que leur évidence, prenant un caractére orgiaque
lorsqu’elles participent d’une féte (Boogie Nights,) ou celui d’'un
érotisme décuplé lorsqu’elles sont le fait d’un rapport amoureux
(La Piscine). Comme sous I'emprise d’une force bienfaisante, déles-
tés de leurs vétements, les corps estompent leurs contours, perdent

leurs limites dans un état proche du réve.

FAIRELAMOUR: EFFACEMENT DU
CORPS

On aurait tort de ramener l'omniprésence de la piscine dans
Boogie Nights au fait que I'endroit se préte a I'exhibition de
corps dénudés, si ce n'est symboliquement. Les formes qui
perdent leurs contours et qui se décomposent en un prisme
mouvant constellé de reflets offrent une palette esthétique qui ’

joue, quant a elle, sur les propriétés physiques et optiques de I' E M P I RE DU BI'E U
l'eau. Poussés a I'extréme, ces chatoiements et miroitements
posent une couche d’éclat supplémentaire sur 'habillage
foisonnant d'une comédie musicale. Mené par Esther Williams,
nageuse de compétition tout autant quactrice, Bathing a
contribué a populariser la nage synchronisée, discipline
spectaculaire autant que difficile a percevoir au-dela des
éclaboussures quelle engendre, phénomeéne que l'on retrouve
également au coeur des émois filmés par Céline Sciamma dans
Naissance des pieuvres. Les nageuses regardées comme un seul
corps mettent a nu un paradoxe.

Le bleu est une couleur ambigué : lumineuse mais froide.
Froid le bleu pénétré de sang (Deep End), glacé quand un soleil
de plomb en accuse la désespérante vacuité (A Bigger Splash).
Dans le film qu’il consacre a cette couleur, Krzysztof Kieslowski
conduit de fagon récurrente Juliette Binoche a éprouver

le tranchant de son deuil dans une piscine. L'atmospheére
tragique qui saisit ces séquences contraste par leur dureté
avec l’éclat qui plus souvent émane des eaux chlorées dans des
films qui s'en servent pour dédoubler le ciel (voir la séquence
douverture de La Piscine de Jacques Deray). Ce qui jaillit a la
faveur d'un plongeon, ce qui berce les corps alanguis, cest la

L'eau efface le cor 0S, le fait dis para i tre. matiere méme de ’été, de la chaleur rendue plus vibrante par

le tremblement de 'onde dans son écrin cobalt.
La beauté de la chorégraphie I'emporte sur celle des danseuses

immergées. Captés depuis la surface ou a l'aide de caméras

subaquatiques, les étres se liquéfient. La piscine n'est pas le To M B E R
La légereté de la nage comme une forme d’envol et

lieu d’'une physicalité accrue, elle I'infléchit vers un devenir
__‘_).E:‘i
I'’hégémonie d’'une couleur rivalisant avec l'azur tendent a

abstrait, elle décompose la forme humaine en un fouillis de
faire oublier que la piscine, concretement, c’est un trou dans )

De la le fait qu’elle accueille si chaleureusement les rappro-
chements amoureux. Tout en textures et semi-transparences, -
'érotisme s’y trouve sublimé tandis que lanamorphose opére une
fusion des chairs.

forces et de gestes indiscernables.
la terre. S'il y a verticalité, celle-ci se dirige également vers
le bas, et sollicite 'accident. Comique ou dramatique, l'effet
de surprise est garanti. Que l'on plonge de plein gré, que l'on I
vous pousse, que vous y tombiez tout habillé, il y a dans une '
L




piscine d’infinies possibilités de se jeter a l'eau... Lesthétique
rejoint le symbolique. It’s a Wonderful Life propose une belle
illustration de ce qu'un tel effet peut signifier sur le plan
narratif. Il faut imaginer un bal, une foule de jeunes gens
élégants. Le héros George Bailey vient de rencontrer Helen.
Lattirance est immédiate et réciproque. Avec fougue et bonne
humeur le couple se met a danser quand soudain, sous l'action
d’'une main jalouse, le plancher coulisse et souvre, révélant

la présence stupéfiante d’'une piscine souterraine. Le couple
qui ne s’y attend pas perd 1équilibre et bascule dans I'eau pour
aussitot se remettre a danser de plus belle, dans la piscine,
suivi aussitdt par d’autres jeunes gens, de sorte que tombée
al'eau, la féte continue. Ce bouleversement qui connait une
issue heureuse dit tout du perfectionnisme moral que Capra
met en scéne a travers ce couple que l'on dirait aujourd’hui,
tout simplement, « résilient ».

DU CHANTIER AUX RUINES

Parce que la piscine est un creux rempli d’eau, les émotions
qu'elle héberge sont pour la plupart régressives. Cette
négativité qu'un contexte ludique tend subtilement a masquer,
l'absence d’eau la met a nu. Elle prend ainsi une place
déterminante dans la topographie de May December. Une
piscine inachevée y apparait comme une source de honte pour
sa propriétaire, la vision du chantier renvoyant a celle de son
propre foyer marqué par le regret et I'inaccomplissement.

Symbole d’un présent mensonger ou d’un avenir incertain, une
piscine dépourvue d’eau reconduit plus sirement encore a un
passé révolu. Lorsque Carlos Saura, en 1976, évoque I'Espagne
franquiste dans un conte cinématographique intitulé Cria Cuervos,
il choisit pour héroine une petite fille, orpheline depuis peu. Une
séquence déchirante la voit se transporter avec ses affaires au
fond de la piscine du jardin familial pour y construire une maison
de poupées. Réinvestie par le jeu, la béance devient alors cette

part de la réalité que le réve peut transformer, réaménager.

Ce sentiment crépusculaire culmine dans le bien nommé
Nostalghia. Film d’exil, le récit se déroule a Bagno Vignoni,

village thermal situé pres de Sienne. Dans un plan-séquence
d’un lyrisme brumeux, Andrei Gortchakov, poéte et double
du cinéaste, entreprend de traverser les ruines d'une de ces
antiques piscines en maintenant allumée la flamme d’'une
bougie. A pas lents sur le sol pierreux creusé de flaques,
I'homme doit s’y reprendre a trois fois. Sous son aspect le
moins dérisoire, son acharnement témoigne d’'un sens du
sacré agonisant. Sa mission accomplie, Gortchakov s’écroule,
foudroyé par la mort. Dans la séquence suivante filmée en
noir et blanc, le poete se tient prés d'une mare en compagnie
d’'un grand chien. A l'arriére-plan, on distingue une maison.
Lentement la caméra recule laissant apparaitre, tout autour
de la scene, une architecture de cathédrale. Les fenétres de
Iédifice, taillées en ogive, inscrivent dans l'eau calme trois
colonnes de lumiére qui semblent sourdre de la terre.

Ce sont les derniéres images du film. A travers ce diptyque,
Tarkovski établit un lien pictural entre I'eau, la terre et le feu.
Dans I'enceinte thermale, ce lien est presque rompu. La flamme
s’éteint, tout est en pierre, 'eau se fait rare. Gortchakov meurt,
et il se retrouve & l'air libre, au centre du triangle constitué par
les éléments. Apres les froides ténebres des ruines thermales, la

lumiere ressurgit d’'une terre gorgée deau.

LE MONDE D’EN HAUT ET LE MONDE
D’EN BAS

Ce n'est jamais sans arriére-pensées que le cinéma s’accorde un
séjour en eau chlorée. La piscine doit son intensité fictionnelle
a ce que la volonté de contréle et de sécurité sur laquelle elle
repose se heurte a 'élément indomptable que demeure l'eau,
méme aseptisée. Cest aussi un endroit limite, construit, érigé
par et pour l'étre humain qui lui renvoie I'image de sa propre
finitude. Comme toute piece d’eau, la piscine présente deux
faces opposées: pile c’est un miroir tendu vers le ciel, le
soleil ; face c’est un trou, une tombe, un miroir tendu vers
Tobscur.
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Lu c Sc h u ite n (Architecte)

Faire de la place en ville pour le
chant de I'eau et le rire des enfants

Luc Schuiten est un architecte belge formé &
I'Académie royale des Beaux-Arts de Bruxelles
dont il sort diplémé en 1967. Il est également
scénariste de bande dessinée, en collaboration
avec son frére, le dessinateur Francois Schuiten.
Il concoit et dessine de nombreux projets, porté
par le souci de soutenir d'autres manieres d’ha-
biter la ville. Une facon de penser qui a donné
naissance a une nouvelle architecture, basée
sur une vision poétique, ou la créativité et le
dialogue avec la nature occupent une place
prépondérante. Ses projets déclinent ainsi des
projets de cités végétales utopiques, au sens de

possibles non encore réalisés.

pollutions, les inondations
également, sont les
conséquences de nos
mauvaises pratiques. Les
stations d'épuration et le
réseau d’égouttage doivent
aujourd’hui réparer toutes
les erreurs commises en
amont alors qu'’il faudrait
réfléchir a 'échelle des
bassins versants pour que
l'eau puisse rejoindre les
nappes aquifeéres et, ainsi,
repenser toute la ville. Dans
les villes biomimétiques,
les terrains privés et publics
pourraient par exemple
orienter les eaux de pluie
vers une citerne avec un

LE CHANT DE
LEAU

La ville est un point de
départ important pour
penser notre relation a
leau. La maniere dont
nous l'avons gérée est si
aberrante! L'eau qui tombe
du ciel est relativement
propre mais on la salit
considérablement quand
elle passe par tous nos
tuyaux. Si les villes
cherchent a évacuer les
eaux le plus rapidement
possible, c’est parce que
nous la salissons. Les

trop-plein vers une zone dépandage
dans une zone d’infiltration via une
noue. Aujourd’hui, nous savons qu'au
lieu de mobiliser des machineries

et des infrastructures lourdes pour
traiter les eaux usées, nous pouvons
utiliser des voies plus naturelles
comme le lagunage ou les fosses
septiques car les bactéries y ont déja
fait une grande partie du travail.
Chaque habitation pourrait disposer
de trois réseaux d'eau. L'eau potable
pour la cuisine, I'eau de pluie pour les
toilettes, la salle de bain, la buanderie
et le jardin, et enfin, les eaux usées
qui sont filtrées via un lagunage ou
station d’épuration avec production
d‘engrais et de biogaz. Leau
omniprésente parcourt les facades,
les rues, les parcs et les jardins.

Elle nettoie les rues, alimente les
potagers, vergers et piscicultures. Elle
enrichit la biodiversité et connecte
entre elles les parcelles. Réhabiliter
l'eau, clest aussi recréer les cascades,
les disparitions souterraines, les
résurgences, permettre le retour de la
végétation sur les berges et accueillir
le chant de son écoulement.
Comment rendre a l'eau tout son
charme? L'eau dans les villes est
aujourd’hui trop discrete et ne coule
que dans nos tuyaux. Nous ne la
voyons plus, sauf quand elle est
source de soucis. L'eau est méme trop
souvent vécue comme une nuisance.
Mais si nous avons des problemes
avec l'eau aujourd’hui, c’est que nous
l'avons dégradée. Il y a un travail
considérable a faire pour réparer nos
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erreurs et préserver la beauté de l'eau
et de notre environnement.

Je parle ainsi en pensant a ma
famille. Ma famille, c’est 'ensemble
du vivant et je ne peux me sentir
bien si ma famille va mal. Dans mon
travail d’architecte, j'essaie donc

de voir comment tisser d’autres
liens avec I'ensemble de ce monde
merveilleux. Au coeur de mes visions
d’une ville idéale, il y a la critique de
la place accordée a la voiture qui en
exige beaucoup trop. J'imagine des
villes sans voiture avec uniquement
des transports légers. Ce qui permet
de désimperméabiliser les sols, de
repenser les axes, de diminuer la
dangerosité des transports et leur
poids en terme de pollution de l'air
et de l'eau, de laisser plus de place
aux enfants et a la convivialité

dans l'espace public. Je congois des
projets de villes utopiques au sens
d’un possible qui n’a pas encore

été expérimenté, d’'une idée qui
demande qu’on aille un peu plus
loin. Dans mon travail, c’est 'image
qui parle et qui raconte. Le dessin
est vraiment une porte ouverte sur
un monde.

Jaimerais des villes ou les enfants
peuvent jouer avec un petit cours
d’eau car la présence d'espaces de
nature est indispensable a notre
santé physique et mentale. Dans

ces espaces, l'eau occupe une

place primordiale, sous différentes
formes: mares, étangs, cours d'eau,
noues, etc. Nous avons besoin du
bruit de 'eau dans la rue. Mais pour
percevoir ce bruit de l'eau, il faut

qu’il ne soit plus couvert par le bruit
des voitures et de la ville. C'est un
systeme.

LES EAUX
REUNIES

L'eau des villes est aussi celle des
océans, c'est la méme eau. Elle circule
depuis des millions d’années sur la
planete. Notre civilisation qui trie

et qui divise les a séparées mais les
eaux finissent par se rejoindre. Leau
est toujours en mouvement et elle est
aussi en nous. Et nous ne respectons
pas assez cette eau.

En 2050, les océans pourraient
héberger moins de poissons que

de déchets plastiques. Sur la Terre,

la situation n'est pas meilleure. Le
béton, les briques, 'asphalte, les
métaux et le reste pesent en 2020 plus
lourds que les animausx, les plantes,
champignons et micro-organismes
réunis. Il faut absolument repenser
notre consommation et la conception
des matériaux.

Propos recueillis par Frédérique Muller

https://www.vegetalcity.net/

ILLUSTRATIONS
© Luc Schuiten
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Empreinte
et cycles
e l'eau

Les représentations habituelles
du cycle de 'eau ne nous
permettent pas de saisir
lampleur des enjeux de I'eau.

« Notre représentation du cycle
de 'eau est fausse. Ce cycle

de I'eau, celui que I'on a tous
appris al'école, est en réalité
completement influencé par les
activités humaines » ",

Cycles, tuyaux et luttes pour l'eau

CYCLES

Le cycle naturel de I'eau est représenté comme un processus
circulaire dont on commence souvent la description par

la pluie. Une partie de cette eau tombée du ciel s'infiltre

dans le sol tandis que l'autre ruisselle vers les cours d’eau

puis dans les océans. Une autre partie de cette eau sévapore,
soit directement (évaporation de l'eau des océans et de celle
contenue dans le sol), soit indirectement (évapotranspiration
de l'eau absorbée par les plantes).

Le VovaGE DE L’EAU

Un trés beau film ou, chague printemps, avec l'eau, la vie renait
aprés le gel. Leau ranime le paysage. La riviére est son voyage. Elle
pourrait étre saumon, truite, éphémére, roseau ou castor, comme
autant de forces et de réles de l'eau.

SOURCE MIRACULEUSE
Un court film sur la riviere comme lieu de reproduction et de vie
renouvelée. Au printemps, I'eau est une source miraculeuse.

TOUTE PETITE HISTOIRE D’ « O »

Un conte poétique et musical sur une goutte de pluie, « O », qui,
force de regarder en bas, tombe de son nuage. Commence alors
sa grande aventure. De rencontres en surprises, elle voyage et
découvre la vie. Du ruisseau a la riviére, de la riviére au fleuve,
tout va tres vite et elle se sent si petite! Mais au loin, elle entend et
reconnait une mélodie douce et caressante, celle de la mer.

Ce qui nest pas figuré dans cette représentation du cycle
naturel, c’est le cycle anthropique de 'eau (captage des eaux,
distribution et assainissement), et plus généralement, 'impact
des activités humaines. Or, nous avons considérablement
modifié la circulation de I'eau dans les terres (drainage,
canaux, barrages, etc.). De plus, nous prélevons de l'eau dans
des espaces normalement inaccessibles (pompages dans les
nappes souterraines, y compris dans les nappes dites fossiles
qui n'ont pas la possibilité de se régénérer) puis la rejetons (avec
ou sans passage par une station dépuration) dans le milieu
naturel. Il nous faut donc ajouter de la complexité a ce schéma.
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EAU EN COULEURS

Pour représenter les différents flux, 'eau peut étre
schématiquement divisée en trois types, auxquels sont
attribuées des couleurs. L'eau bleue est I'eau douce qui circule
dans les cours d'eau, lacs et aquifeéres.

L'eau verte est souvent oubliée,
y compris des politiques publiques.
C'est I'eau évapotranspirée
par le végetal.

Sapproprier cette eau en déforestant par exemple, cest empécher
des précipitations de tomber quelque part. Leau grise, ce sont les
eaux rejetées par les industries et les activités domestiques. Elles
sont parfois chargées de polluants chimiques ou de matieres en
suspension, ou encore, réchauffées apres avoir été utilisées pour
le refroidissement d’'une centrale nucléaire.

La distinction entre eau bleue et eau verte a été proposée par
'hydrologue suédoise Malin Falkenmark en 1995. Cette définition
a été adoptée par la communauté scientifique internationale car
elle permet de rendre compte de 'impact des activités humaines.
Nous avons en effet largement pris la main sur 'lhumidité des sols
(sur leau verte), et ce, autant a un niveau local (artificialisation des
terres, pratiques agricoles, pompage, etc.) que mondial (augmen-
tation de la vapeur d’eau dans 'atmosphére, accentuation de

'effet de serre, etc.).

EMPREINTE

L'eau est surtout utilisée pour la production alimentaire

mais, en réalité, elle est sollicitée dans tous les processus:
énergétique (refroidissement des centrales); textile
(notamment de coton), production d’agrocarburants; secteur
numérique et électronique (la demande en eau s'alourdit
considérablement avec 'électrification du parc automobile par
exemple) ; etc. Aujourd’hui, le développement de l'intelligence

artificielle augmente considérablement les besoins en eau
pour réguler la température au coeur des data centers.

Des indicateurs permettent d’estimer les quantités d’eau utilisées
pour les activités humaines. On parle d’ «empreinte eau ». Elle se
calcule en faisant la somme des différentes eaux utilisées pour les
différentes étapes de fabrication. On estime par exemple gu’un jean

en coton colte 11000 L d'eau et une tasse de café 140 L deau @,

Dans ce calcul, intervient parfois une eau importée. Charlene
Descollonges explique que nous exportons de grandes
quantités d'eau. « Nous faisons le choix d’exporter I’eau qui tombe
sur notre sol, de méme que nous choisissons de dépendre de la
disponibilité en eau des autres pays en important certains produits
et matieres premieres. Un phénomene que les conflits géopolitiques
viennent mettre en lumiere » V.

Avec ces indicateurs, il est possible de calculer fempreinte d’un pays.
Elle est de 2 500 m3 & 2 664 m3/personne/an en Belgique (soit 28
milliards de m3/an) et de 1875 m3/personne/an en France (soit 110
milliards de m3/an) ¥ ) La Belgique a une empreinte presque deux
fois plus élevée que la moyenne mondiale, qui séléve & environ 4 000
litres par jour et par habitant-e. Dans cette consommation, la part deau
du robinet est limitée (de 20 a 100 litres par jour et par habitant-e en
Belgique). Cette empreinte est donc composée & 75 % de lempreinte
externe (eau importée via le coton, le café, le blé, etc.). Que l'eau soit
prélevée localement ou importée, le secteur qui compose la plus

grande partie de cette empreinte (prés de 94 %) est lagriculture 4.

Moins de 1 % de l'eau de la Terre est en réalité disponible :

97,5 % de l'eau de la planéte est de l'eau salée et 2,5 % est de
I'eau douce dont seulement 1 % est accessible (99 % constituent
les glaciers, calottes glaciaires ou poches souterraines tres
profondes) . Par ailleurs, l'eau est inégalement répartie sur la
planéte. Certaines régions du monde recoivent cent fois plus
d’eau que d'autres et un quart de la population mondiale est

en situation de « stress hydrique » (utilisent au moins 80 % de
leurs réserves d’eau renouvelables au moins un mois par an).




les paysages, mais aussi a son inégale répartition sur la planete
et a son exploitation, souvent problématique (eau virtuelle,

L'eau du robinet est donc rare et

7 o
p recieuse. conflits d'usage, manque d’acces a 'eau potable, manque
de structures sanitaires, pollutions, barrages, changement

climatique, marché de l'eau).

Les représentations sous forme de cycle circulaire laissent penser

que la ressource est inépuisable puisque 'eau semble tourner indé-
finiment au sein d’un cercle. Mais sila quantité deau sur la planéte
ne change pas, il N'en est pas de méme pour sa qualité ni sa répar-
tition. Leau a de plus de mal a rejoindre les nappes en raison de la
détérioration de nos sols et le régime des pluies est perturbé par
le changement climatique, aggravant certaines situations locales,
et augmentant le risque de conflits (6). Le changement climatique
vient exacerber 'impact des dégradations déja infligées aux
écosystémes. Plus les quantités d'eau disponible diminuent, plus se

pose la question de la qualité.

WATERMARK, L’EMPREINTE DE L’EAU
Fruit d’une collaboration entre une réalisatrice et un photographe,
ce film partage de magnifiques images prises aux quatre coins du
monde (Etats-Unis, Inde, Bangladesh, Chine, etc.). Imet en dialogue
différentes situations de 'eau (canalisée par des barrages en
Chine ou un aqueduc & Los Angeles, surveillée dans des rizieres
chinoises ou utilisées dans des tanneries au Bangladesh, 'eau des
fontaines aux Etats-Unis, leau sacrée du Gange, 'eau qui conserve
la mémoire de la Terre dans les carottes glaciaires du Groenland).

Le photographe est sensible al'idée que l'eau était Id avant l'appa-
rition de 'espece humaine et quelle circule depuis, inlassablement,
mais que de grands torts lui sont faits. Son travail partage un senti-

ment de regret face au constat de ce qui est perdu.

En Belgique, dans un monde a + 3 °C, la méme quantité
d’eau devrait tomber sur nos sols, mais pas de la méme
maniere, explique Aurore Degré. « Si on ne prend pas soin de
notre territoire, avec des pluies plus intenses qui n'ont pas le temps
de s’infiltrer, on va avoir plus de ruissellement. Cela nuit encore

a la recharge de nos nappes. D’autant qu’en €té, les periodes de
sécheresse seront plus longues. Tout concourt donc a ce qu’il y ait
une modification du cycle de l'eau qui va vers davantage d’eaux de
surface, des débits importants dans les riviéres, des inondations,
etc. C'est un risque qu’il faut anticiper (adapter les maisons,
désimperméabiliser les sols, prévoir des zones inondables, etc. » ©.

P @ R p “ , ’ (5) Water Footprint Network, 1997-2001/ Source: Water footprints of nations:
Emma Haziza exphque que le Cyde de I'eau est glObalement Water use by people as a function of their consumption pattern, Water
accéléré. Leau sévapore plus vite et précipite plus vite. Cela Resour Manage, 2007
génére des contextes a risque qu1 sont tres différents d’'un (6) Réseau Idée, Symbiose, le magazine de I'éducation & I'environnement,

ol o e . A i - 5 Y ?n°
endroit & un autre (salinisation de l'eau, fissures des batiments, Connaissez-vous réellement e cycle de leau 7,n"142, 2024

. . .. . . oy ere (7) Emma Haziza, Le Climat et 'eau ot en sommes-nous ? Tech For Climate 2023,
inondations, diminution de la disponibilité de la ressource, etc.). https://www.youtube.com/watch?v=J97xli0lrvA

g o W e W )
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Que ce soit a cause des masses d’eau pompées dans les nappes
fossiles ou la fonte des glaciers, les quantités tirées des profon-
deurs pour étre amenées en surface ont été tellement importantes
jusque maintenant dans le monde que cela a modifié 'axe de

rotation de la planéte (80 cm vers l'est) 7).

LA SoIF DU MONDE
Le réalisateur Yann Arthus-Bertrand, connu pour ses images
filmées du ciel, s’intéresse ici a 'eau, a sa maniere de sculpter
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Cedric Prevedello ......

L’eau sous surveillance

Aquawal est une fédération d'opérateurs
publics de I'eau en Wallonie. Elle regroupe
les principales sociétés de distribution et
d’épuration des eaux. Au sein d’Aquawal,
Cédric Prevedello est conseiller scientifique et
s'intéresse particulierement a la qualité de l'eau.

LEUROPE DE
LEAU

Lobjectif dAquawal est de
faire en sorte que la question
de I'eau soit mise a 'ordre du
jour des agendas politiques
pour aller vers une gestion
durable de l'eau, que ce

soit au niveau régional (qui
ala compétence de leau

en Belgique), au niveau
fédéral et surtout, au

niveau européen. Cest en
effet 'Europe qui définit
réellement la politique de
Teau. Seule, la Wallonie
naurait pas les moyens que
I'Europe peut débloquer.
Nous sommes un petit
territoire entouré de grands
voisins. LEurope permet la
collaboration entre les pays
pour établir des normes
communes.

La gestion de l'eau se décline
sous trois grands axes.

Tout d'abord, I'eau est une

ressource naturelle et est
considérée comme telle

par 'Europe. Mais l'eau a
aussi un statut particulier
au sein des politiques
environnementales car cest
un besoin vital pour les étres
vivants. Depuis 2010, I'acces
a leau fait méme partie

des droits fondamentaux
reconnus par les Nations
Unies (droit a I'eau et droit
al'hygiéne). Et puis, la
gestion de l'eau est devenue
un secteur économique a
part entiere. Aujourd’hui,
pour avoir acces a une eau
propre au robinet et pour
pouvoir la rejeter ensuite
dans la nature apres usage,
il faut des infrastructures
colossales, lourdes en
termes financiers, qui
comprennent aussi des
réseaux de sous-traitance,
des flux financiers et des
emplois.

L'Europe a des compétences
environnementales et

économiques mais pas sociales.
Depuis les années 80, elle s’est
intéressée aux aspects de santé
publique en fixant un objectif deau
saine au robinet dans tous les pays
d’Europe. Clest la premiére directive
quelle a prise et qui est revue plus
ou moins tous les vingt ans. Ce n'est
pas le cas partout dans le monde.
Dans certains pays, 'acces a une
eau potable ou buvable n'est pas
encore garanti. Nous avons aussi
connu cette situation au XIXe siecle
avec une eau qui pouvait apporter
morts et maladies. C’est pour cette
raison que, sous l'influence du
courant hygiéniste, des égouts ont
été construits pour évacuer les eaux
usées le plus rapidement possible
hors des villes. Leffet positif sur la
santé a aussi un impact positif sur
I'économie. L'acces a l'eau du robinet
libere aussi du temps pour d’autres
activités (production, services ou
loisirs) et cela a également un impact
sur I'évolution de nos modes de vie.

Clest la base sur laquelle nos sociétés
se sont développées.

En 1991, L’Europe a encore joué un
role important. Les états membres ont
adopté une directive sur les eaux usées.
Depuis, toutes les agglomérations

de plus de deux mille habitant.es
doivent traiter les eaux usées avant

que ces dernieres ne soient rendues a
la nature. Clest une directive qui vise
cette fois a protéger les écosystemes
mais qui a colité tres cher. Rien que
pour la Wallonie, cela représente un
budget de quatre milliards deuros
pour construire les infrastructures
dépuration nécessaires.

Et puis, les normes évoluent. Dans les
années 1980, on ne parlait par exemple
pas de pesticides. Les analyses a ce
sujet ont commencé en 1998. Quant au
plomb, qui a été intensivement utilisé
dans les systemes de distribution

deau a l'intérieur des logements (mais
pas en rue), les taux admis évoluent.
Toutes habitations construites avant
1945 ont utilisé du plomb. Ilyaena



encore beaucoup aujourd’hui. Quand
les études ont démontré ses propriétés
neurotoxiques, une norme a été fixée
a cinquante microgrammes par litre.
Régulierement, cette norme est revue
a la baisse, et dans dix ans, nous
devrions progressivement atteindre
la teneur de cinq microgrammes par
litre. Une eau d’hier n'est pas une eau
potable daujourd’hui ou de demain.
Maintenant, on cherche de nouvelles
molécules comme les PFAS ou les
perchlorates.

L'EAU RECIT DE
NOS MODES DE
VIE

L'eau est le réceptacle de nos activités
humaines. Elle récupere tout ce

que nous répandons sur la surface
terrestre. Cest par exemple en
analysant les eaux usées, que nous
pouvons évaluer la consommation
de drogues. Les pesticides utilisés
dans certaines formes d’agriculture
se retrouvent aussi dans l'eau, soit
par infiltration dans les sols, soit
apres avoir été ingérés et métabolisés
par les corps humains. Et puis

ces molécules integrent la chaine
alimentaire. Avec le temps, elles se
dégradent et deviennent d'autres
molécules, parfois anodines,

parfois pas du tout. Aujourd’hui, on
découvre les PFAS, cet ensemble

de molécules produites depuis 1947
qui se dégradent extrémement
lentement et en sous-molécules dont

on ne connait pas les propriétés.
L'eau est un bon indicateur de nos
modes de vie. On retrouve des PFAS
méme en Antarctique. Glaciologue
de formation, je me souviens que
dans les carottages, on retrouvait par
exemple le moment d'interdiction
du plomb dans l'essence. Toute
I'évolution de nos sociétés
industrielles est donc enregistrée.

La qualité de l'eau est un enjeu tres
important. Nous sommes attachés
alidée de prévention. Il aurait
mieux fallu que certaines substances
n'atteignent jamais l'eau et ne soient
jamais mises sur le marché. Ici
I'Europe peut jouer un role crucial.
Un autre enjeu important est celui

de la quantité, le trop et le trop peu.
Nous ne nous attendions pas a étre
directement concernés si vite par le
réchauffement climatique en Belgique.
Les épisodes de sécheresse de 2016
ont sonné I'alarme en Wallonie.

Le changement climatique va se
manifester principalement de deux
manieres différentes: des vagues de
chaleur et des modifications du cycle
hydrologique (du trop ou du trop peu).
Et les événements météorologiques
extrémes vont se multiplier et
s'intensifier Ce serait donc une erreur
de se reposer sur le passé et penser
que nous savons gérer. Non, demain
les catastrophes seront de plus grande
ampleur, et si ce n'est pour nous, ce
sera pour d’autres. Pourtant, il n'y a pas
de fatalité a adopter en Wallonie. Nous
avons des réserves deau et des moyens
techniques, scientifiques et financiers
pour s’adapter. Ce n'est pas le cas

partout dans le monde. C'est un nouvel
enjeu a gérer. En Wallonie, il n'y a pas
de pénurie d’eau structurelle méme

s'il peut y avoir des pénuries locales

et temporaires. Il y a aussi des régions
comme celle du Luxembourg belge qui
a moins de ressources en eau que le
reste de la Wallonie. Dans une optique
de prévention, cela doit poser des
questions en termes de développement
économique, démographique et
touristique. Dans les régions qui
souffrent d'un stress hydrique comme
celle-ci, la tentation est de faire venir
de l'eau de plus loin. Mais le recours

a cette solution technologique a ses
limites. C'est la méme question qui se
pose avec la construction de barrages
ou de méga-bassines dans dautres
régions. La Flandre est aussi en état

de stress hydrique pour différentes

raisons. Le territoire est plus petit, plus
industrialisé, plus densément peuplé.
Il est aussi plus proche de la mer ce

qui rend l'eau des aquiferes moins
disponible en raison d'un risque de
salinisation. Ces aquiferes sont aussi
plus superficiels.

Le troisieme enjeu dont je pourrais
parler est celui du social. Depuis
l'abandon du modele keynésien
(financement des infrastructures
publiques par 'imp6t) et 'adoption
d’'un modele néolibéral en

Belgique, des secteurs publics ont

été libéralisés. Et pour financer
lapplication de la directive
européenne sur le traitement de l'eau,
le colit a été reporté sur la facture de
leau. Cette augmentation des cofits
(de quelques centimes a +/- cinq euros
du m?) a généré une nouvelle forme
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de précarité, la précarité hydrique.
L'acces a l'eau reste assez peu cher

en Belgique. Néanmoins il y a une
partie de la population qui éprouve
des difficultés a s'acquitter de la
facture deau. Nous devons donc aussi
prendre en compte cette précarité
hydrique qui s’inscrit dans un
contexte général d’'inégalités sociales.
Le probleme de la qualité de I'eau est
peu discuté dans les débats politiques
a contrario de celui de la quantité.
Mais nous consacrons beaucoup plus
d’énergie au probléme de la qualité
qu’a celui de la quantité.

IDEE D'EAU PURE

Dans notre imaginaire collectif] il
n'y a rien de plus pur que l'eau. Alors
quen réalité, l'eau « pure », clest-a-
dire H20, est toxique car c’est un
puissant solvant. Leau dissout tout.
Les cellules se videraient de leurs
sels minéraux si on la buvait. Elle

est aussi vraiment désagréable d'un
point de vue organoleptique. En
réalité, nous buvons une eau chargée
de différentes choses comme du
magnésium, etc. Son pouvoir solvant
fait qu'elle draine aussi les polluants.
Leau est donc aujourd’hui polluée,
tout comme le reste de nos
environnements. Mais on observe des
attentes largement supérieures pour la
qualité de l'eau par rapport a celle de
l'alimentation. Il y a par exemple peu
de débats sur les pesticides contenus
dans notre alimentation. Prenons le
cas des PFAS dont la norme est de cent

nanogrammes par litre maximum,

en faisant la somme de la présence

de vingt molécules. Et cette norme va
étre abaissée drastiquement. Mais,
pour le lait, on regarde seulement
deux molécules et un taux de 6000
nanogrammes est autorisée pour la
premiere, 60 000 nanogrammes pour
la seconde. Nous avons donc fixé une
norme pour la qualité de I'eau que nous
n'avons pas pour d’autres aliments.
Un autre point lié a ces attentes, c’est
celui du traitement. Plus nos attentes
sont élevées, plus les traitements
chimiques a opérer pour traiter

leau sont lourds et coliteux. Il y a
une responsabilité des entreprises a
engager au sujet des molécules qui
se retrouvent dans l'environnement.
Aujourd’hui en Europe, c’est pour

le moment aux citoyennes et aux
citoyens d’assumer les cofits de la
réparation en plus d’avoir été exposés
comme le montre 'exemple des
PFAS. Cela devrait évoluer sur le
plan juridique mais aussi en termes
de prévention car le combat pour la
qualité est perpétuel. Il est a la fois
toujours gagné et perdu. Nous avons
toujours une bataille de retard car
nous intervenons quand la molécule
est déja dans l'eau.

Propos recueillis par Frédérique Miller

PHOTOS
1) Step Basse Wavre
2) Inasep
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DIFFERENTES APPROCHES

L'accés a l'eau, et par-la méme, le manque d’eau, la difficulté
de s’en approvisionner, la joie d’en trouver:

*

*
*
*

«Deleau! » Le Ba Ya trio

« Plein I'dos » Ignatus & Les Freres Makouaya

« Qui a coupé? » Romain Lefrangois & Yu Marjorie Frydig
« L'eau est 1a - Kirikou & Karaba » Divers interpretes

La prise de conscience que I'eau est indispensable a la vie,
qu'il est de notre devoir a toutes et tous d’en prendre soin:
% « Clest de l'eau » Les Enfantastiques

% « L'eau c’est de l'or » Henri Des

% « L'eau de demain » Les Agitatrices

% « L'eau-lo-lo » Maurice Reverdy

La maitrise de 'eau par I'étre humain:

*

« L'eau vive » Guy Béart
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La pollution de I'eau:
* «Le bleu de l'air, le bleu de I'eau » Alain Schneider

La fonte des glaces:

* «Tout va tres bien, Madame la Banquise »
Dominique Dimey

* «La disparition des glacons » Nicolas Berton

Le cycle de eau, son parcours sur la terre:
* « La goutte qui va tomber » A l'aise Blaise!
* « Mon ruisseau » Maxime & Arthur Le Forestier

La découverte de 'eau (pour les tout-petits), lattraction
pour eau, les sensations qu’elle nous procure:

* «Leau fait plouf » Natalie Tual

* «Leau » Jeanne Cherhal

* «Sors de I'eau » Tamiero
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L’EAU DES LOUTRES ET DES
INFRASTRUCTURES

AU FIL DE L’EAU... CLAIRE

Un court film qui présente trois especes bio-indicatrices
témoignent d’'une bonne qualité de 'eau en Wallonie: la loutre,
le martin-pécheur et le cincle plongeur.

Le VovaGE DE L’EAU

En compagnie de Jamy Gourmaud (« C'est Pas Sorcier ») et de son
amie Sophie, ce document pédagogique court, coproduit par
Aquawal, propose de partir a la découverte du parcours de l'eau,
depuis son captage jusqu’d son rejet dans la nature en passant
par nos robinets en Belgique.

DECOUVRIR LE MONDE : EAUX VIVES, EAUX CALMES

Cette série de neuf films courts est destinée au secteur
pédagogique (niveau primaire) et fait découvrir les
infrastructures construites sur les fleuves et en bord de
mers qui permettent d’utiliser 'eau comme voie de transport
(berges, écluses, pont, ports, etc.) ou comme lieux d’activités
humaines (agriculture et élevage).
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SEINE ET SAUVE

Dés les années 1960, les Parisien-nes se méfient de la Seine, leur
fleuve, mettant fin & une relation qui remontait & la création de
Lutéce, quand ses habitant-es dépendaient du fleuve pour la bois-
son, la nourriture, 'hygiéne, la navigation, etc. Aprés avoir été long-
temps considérée comme un égout a ciel ouvert, la Seine connait
une véritable rédemption. Le film retrace I'histoire de la qualité
de l'eau du fleuve en lien avec I'évolution des techniques et des

réglementations.

POLLUTION ET EPURATION DES EAUX

Ce DVD rassemble du contenu technique et scientifique sur
le traitement des eaux destiné au secteur éducatif a partir du
secondaire. Le contenu datant de 2002, ces techniques ont
depuis évolué, mais les principes restent d’actualité.
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© Photos du documentaire Watermark
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© Photos du documentaire La Soif du monde

&

ORDURES
La RIVIERE

Les
DANS

B i |

.
LIS s .._
v R

A
- .i"

r
a

e ENPRIERE ve JETER

b L
A Byl

2ANDS 12 2UI2S ITEJUWNIOP NP S010YJ O




gy

g

rorces
et voix
de lI'eau



Nous avons peu ¢ peu mis 'eau
a distance, non seulement
dans nos paysages matériels,
mais aussi dans nos paysages

Rappro-
mentaux. Des auteur-ices se
| | sont intéressé-es & la place du
Cher I eau langage, a la fois au cceur de ce
processus d’éloignement, mais
egalement, sur le lien intime

entre les mots et la nature.

L’EAU A DISTANCE

« Liquide incolore, inodore et
sans saveur a l'état pur, forme
par combinaison d’hydrogéene et
d’oxygene, de formule chimique H20 »
(Trésor de la langue francaise, CNRS, 1971 a 1994).

langues européennes. Aujourd’hui, les définitions juxtaposent
brutalement les qualités sensibles autrefois plus longuement
décrites a des symboles chimiques. Par exemple, dans le Littré de
1877, les différents aspects étaient cités dans des paragraphes

Olivier Rey M analyse les définitions du mot « eau » dans les diction-
naires au fil du temps. Il explique que celui-ci prend progressive-
ment moins d’espace sur la page, d mesure que l'eau sefface de
nos paysages et de nos imaginaires. Désacralisée, I'eau devient
principalement une formule chimique, et ce, dans toutes les

Formes, forces et voix de I'eau
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distincts et représentaient au total six entrées. Aujourd’hui, seule
une virgule fragile fait se suivre des réalités distinctes laissant la
formule chimique conclure pour « apparaitre comme un résumé,
un condensé de ce qui a été énoncé précédemment, voire comme
son fondement et sa justification: aprés la description naive vient
la définition sérieuse, de laquelle ce qui a été dit auparavant n'est
que conséquence. » .. « La science moderne sest édifiée en répu-
diant les sensations, les impressions immédiates, au profit de la
raison et des mesures » (-

Cette analyse de I'évolution des définitions révele 'importance
des liens entre les mots et la fabrique de notre rapport au
monde. David Abram ® analyse les usages linguistiques du
monde dit « civilisé ». Le langage y fonctionne avant tout pour
nier toute réciprocité avec la nature en la définissant comme
inerte, mécanique et déterministe alors qu’avec l'oralité des
cultures indigenes, c’est 'ensemble du monde sensuel qui
fournit la structure profonde du langage. L'auteur se demande
« Comment avons-nous pu devenir sourds ? ».

Un film illustre le lien entre le vocabulaire et le milieu. Dans La
Colonie, les plus riches se sont exilé-es dans I'espace depuis
plusieurs générations, fuyant des conditions terrestres devenues
hostiles a la vie. lls et elles sont un jour contraint-es de regagner la
Terre. Hors-sol, 'espéce est en effet devenue stérile. La mission de
reconnaissance découvre alors une lignée humaine qui a évolué
sur la planéte désormais couverte d’un océan infini, rythmé de
deux puissantes marées brumeuses quotidiennes et fabriquant un
paysage agueux, sombre et luisant. Le langage est lié a la posture
des deux visions du monde qui saffrontent. Dans la premiére, celle
du groupe qui est de retour, en « colons », on parle de « civilisation »
et «du bien de tous ». Il y a des réglements autoritaires, une volonté
d’asservissements des survivant-es; « les vaseux », un barrage pour
la production délectricité et une hostilité envers 'eau tandis que
pour celles et ceux qui sont resté-es sur Terre, il existe quatorze mots
pour la nommer, dans toute la diversité des manifestations qu’ils et

elles percgoivent. Le langage se fabrique, intriqué au milieu de vie.
i

Francis Ponge ™ s'est aussi penché sur la question des mots.
Selon lui, le langage s’est clos sur lui-méme et nous met a

distance des choses de la vie. Dans son livre Le Parti pris des
choses, il explique qu'il souhaite avoir une parole qui, au lieu
de mettre les choses a distance, « abouche a elles » ...
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« On retrouve dans le terme « aboucher », la recherche des racines

ot se confondent les choses et leur formulation. » David Abram @ a
lui aussi enquété sur la proximité entre les mots et choses de la
nature, animé du méme désir. « Nous disons souvent que le vent
hurle et que le ruisseau babille, gazouille ou murmure. Et ce sont plus
que de simples métaphores. Nos propres langues sont continuellement
nourries par ces autres voix, par le grondement de la chute d’eau ou
les vibrations des criquets. Ce n’est pas par hasard que, marchant en
montagne, le locuteur anglais utilise spontanément, pour décrire les
eaux déferlantes de la riviere proche, des mots comme rush, splash,
gush, wash. Car le son de ces mots est ce que chante la riviére elle-
méme alors qu’elle coule entre les rives. » Pour Gaston Bachelard @,
« Les voix de l'eau sont a peine métaphoriques, le langage des
eaux est une réalité poétique directe, les rivieres, les ruisseaux et
les fleuves sonorisent avec une étrange fidélité les paysages muets, les
eaux bruissantes apprennent aux oiseaux et aux hommes a chanter, a
parler, a redire, et il y a une sorte de continuité entre la parole de 'eau
et la parole humaine. » Les mots nous sont en partie soufflés par
notre environnement.

Gaston Bachelard M poursuit avec I'idée qulinversement le
langage humain a aussi une liquidité, « un débit dans I'ensemble,
une eau dans les consonnes » et que cette liquidité « donne une
excitation psychique spéciale, une excitation qui appelle les

images de l'eau. » Le langage est aussi un flux, un flot.

Le dictionnaire ne rend aujourd’hui pas hommage a la richesse
de nos liens avec l'eau. La définition ne nous fait pas ressentir
l'intradépendance qui nous lie a elle.

Pour David Abram @, il faut « planter
les mots, comme des graines,
sous les rochers et les arbres tombés
au sol, permettre au langage
de prendre racine, a houveau,
dans le silence de la terre, de 'ombre,
de l'os et de la reuille. »
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- les animaux, et méme plus encore, en leur compagnie. Un des
moments intéressant de leur discussion porte sur le langage avec
une invitation & cultiver les rapports au monde qui nous entoure |

et la plus riche possible, a décrire finement le monde vivant non
humain pour voir ce que ¢a fait au nbtre.

Pour reprendre contact, il faudrait donc peut-étre écouter, Oy
pour peu qu'il y ait encore de l'eau vivante et bavarde a nos

cbtés. Olivier Rey explique V: « Quelque chose aujourd’hui veut

renouer avec une intensité d’écoute. » ... « On cherche aujourd’hui a

réentendre le monde, d réentendre « parler » les choses de la nature;

on jalouse d’ailleurs parfois a ce sujet, les peuples de tradition orale,

en se révant animistes ».

CULTIVER L’ART DE L’'ECOUTE
ET DEVELOPPER SA SENSIBILITE
AU VIVANT EN CINQ EXEMPLES

DANS UN JARDIN QU’ON DIRAIT ETERNEL

Une femme apprend a écouter le son de la pluie lors d'une
scene. Dans une maison japonaise, une jeune femme, en plein
apprentissage des gestes minutieux de la cérémonie du thé,
ferme les yeux. Elle écoute le son de la pluie qui tombe sur

le joli jardin qui jouxte la piece. Son corps connait les gestes,
sa main sait I'angle qu'elle doit adopter pour verser l'eau, son
attention pour le dehors est disponible. Il lui semble alors que
le son de la pluie d’été n'est pas celui de I'automne.

Les GRENOUILLES

Dans ce court film, un enfant sassoit au bord d’'un marécage et se
met a écouter attentivement les grenouilles. Peu & peu, il lui semble
percevoir des sons du langage humain, les comprendre un peu.

L’Eauv, LE VENT, LE FEU, 1A TERRE
Ce CD regroupe des sons d'eau variés, des vagues, des clapots,
un goutte a goutte, des tempétes, des ruisseaux, lents ou vifs,

ﬁ_Dons le documentaire Vivant parmiles vivants, Baptiste Morizot __..-

et Vinciane Despret dialoguent. Il et elle pensent en observant @

sur le fait d'apprendre a bien les nommer, de la maniére la plus fine a

des torrents et des rivieres souterraines, des giboulées de mars,
du tonnerre, une brise d’alizées nocturne, etc.

L,EAU, LES AVENTURES MUSICALES
Ce CD propose au jeune public des histoires pour apprendre a
écouter les sons de l'eau, & aiguiser son ouie.

ENERrcY FIELD et SPRING BLooM IN THE MARGINAL ICE ZONE

Jana Winderen est une musicienne et chercheuse norvégienne
spécialisée dans les sonorités sous-marines. Elle a documenté
la vie des fonds marins depuis les eaux douces jusqu'aux
profondeurs des océans, en passant par les zones frontieres
entre les mers et les glaciers du grand Nord. Son travail la
confronte aux éléments, glaciation et dégel, courants marins
et fonte des poles, mais aussi a la faune aquatique depuis les
poissons petits et grands jusqu’aux insectes et aux crustacés en
passant par ce qui est selon elle « les gens les plus bruyants de la
planéte »: les crevettes nordiques.

T W W
Références bibliographiques

(1) Olivier Rey, Réparer 'eau, Stock, 2021
(2) David Abram, Comment la terre s’est tue ?, La Découverte, 2021
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Histoires
e fleuves

Raconter la vie d'un fleuve, c'est aussi raconter celle des
habitant-es de ses rives. Les cours d'eau font partie de nos
vies, nous faisons partie de la leur. Voici une sélection de
titres qui documentent cette intimité en Belgique et ailleurs.

DOCUMENTAIRE SONORE

RETOUR AUX SOURCES DE LA MEUSE

Le fleuve, les affluents et les cours d’eau des sous-bois

et prairies tissent un vaste ensemble de petits paysages
particuliers. Le journaliste de la RTBF a pointé son
enregistreur portatif vers des personnes liées a ces eaux
mosanes pour rassembler, en quatre CD, des histoires de
poetes ou d'artistes, des pécheurs, des technicien-es, des
habitant-es des rives attaché-es a I'histoire de la Meuse,
la Sambre ou la Lesse, leur beauté, leurs problemes, leur
évolution et leurs légendes.

DOCUMENTAIRES

LORSQUE LE BATEAU DE LEON M. DESCENDIT L.A MEUSE POUR LA
PREMIERE FOIS

Léon a construit un bateau de ses mains, fruit de quinze mois
de gestes répétés dans son garage de Seraing. Les mémes que
ceux appris a I'école et que ceux qui ont fagonné le paysage
industriel de la région, avec ses cheminées et ses longues
péniches. Avec ce bateau, I'ancien ouvrier descend la Meuse.
Le voyage est I'occasion de se remémorer la grande gréve
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de 1960-1961. Comme si l'eau avait la mémoire des luttes, le
bateau remonte le temps et fait surgir des images d’archive.
La question posée est celle de la destination, vers quel rivage
utopique se diriger désormais?

Les GENS DU FLEUVE

Des souvenirs d’enfance et des cartes postales anciennes
racontent le glorieux passé de la Meuse en Belgique. Lhistoire du
fleuve est faite des pages de la grande Histoire avec ses célébri-
tés comme Félicien Rops mais aussi des pages plus discretes d’'une
foule d'anonymes. Le film souligne l'attachement indéniable de ces
riverain.es & un «art de vivre au bord du fleuve », un mode de vie &
transmettre et qui évolue avec le temps comme le font une grand-
mére et son petit-fils a bord d’une vieille barque.

RENAISSANCE D’UNE RIVIERE

la Vesdre: un court-métrage commenté en wallon et sous-titré
en francgais sur l'histoire de la Vesdre, qui prend sa source

sur le plateau des Hautes-Fagnes. Son eau a été utilisée pour
les activités industrielles, notamment a Verviers dans la
production de laine, et s'est trouvée fort polluée par les rejets
chimiques. En 1998, la premiere station dépuration sort de
terre, la Vesdre, depuis, renait.

Le CHANT DES MOULINS

Ce court film amateur est irrigué par un sentiment de nostalgie
envers le temps des moulins & eau de Belgique. Il rassemble des
archives et des témoignages de meuniers encore en exercice. Si
'eau continue de tenter de séduire ces grandes roues, celles-ci
sont désormais immobiles. Entendront-elles le chant de I'eau qui
les appelle ? Retrouverons-nous le temps des moulins ?

VERS LA MER

« Autrefois, on ne voyageait pas autant. Les gens qui vivaient
pres d’une source se demandaient ou allait l'eau et ceux qui
vivaient a 'embouchure, d’ots elle venait » les gens racontent
leur histoire tout en regardant le Danube tel qu’il est a cet
endroit précis. ». Le film propose une traversée de I'Europe au
fil du Danube, un passage par-dela les frontieres politiques,
un chemin qui relie 'Ouest et 'Est, une épopée vers la mer.

11 débute dans les paysages de la Forét-Noire et se termine

au bord de la mer Noire. Entre ces deux points, il propose la
rencontre avec des gens et des paysages de 'Allemagne, de
I'Autriche, de la Slovaquie, de la Hongrie, de la Bulgarie et de la
Roumanie.

SEINE ET SAUVE

Le film, riche et passionnant, retrace I'histoire de la qualité de
'eau du fleuve en lien avec I'évolution de la densité de popula-
tion, des techniques et des réglementations mais aussi I'histoire

* d’'unimaginaire de la qualité des eaux de la Seine. On y apprend
par exemple, gu’au moment ou les impressionnistes célébraient la
beauté du fleuve, sa qualité était déplorable.

BALADE AU FIL DU CLAIN

Ce documentaire sur un petit cours d’eau frangais montre
comment, en voulant raconter I'histoire d’'une eau, depuis

sa source jusqu’au grand fleuve dans lequel elle se jette, on
raconte celle des riverain-es dans les deux départements
qu'elle traverse. Le fleuve se souvient et lie toutes ces histoires

' dans un paysage a la fois immuable et changeant.

SLow RETURN

Aller & reculons sur le Rhéne et remonter depuis la mer jusqu’d la
source, comme un appel. Le long du fleuve, le réalisateur récolte
les témoignages. On évoque les risques d'inondations, on savoure
la baignade a la plage, on déplore les pollutions « On a tué mon
frere » déclare un pécheur. « Le Rhéne c’est mon frere » poursuit-il.

| Enfin, arrivé au glacier, on observe 'opération de bdchage du
glacier au son d’une goutte & goutte triste.

' QUAND LA GARONNE AURA SOIF
Un homme marche le long de la Garonne en France, depuis
sa source jusqu’a son embouchure en Gironde ou le fleuve se
jette dans l'océan. Il croise sur son chemin les habitant-es de
ces paysages irrigués par 'eau de la Garonne et il comprend la
grande fragilité du fleuve et les conflits d’'usage.

LA SEINE A RENCONTRE PARIS
Un film empreint de nostalgie sur la Seine qui traverse Paris, et,
qui, au gré du texte, se fait chanson qui coule de source, voie de
transport, usine, personne avec ses humeurs, réveuse, imprévisible,
capricieuse, romantique, etc.




SWANDOWN

Deux anglais prennent la mer a bord d’'un pédalo en forme

de cygne jusqu’a la Tamise et le site des JO de 2012. Prendre
un cygne en plastique et pédaler pour libérer son 4me et lui
redonner vie ou périr sur le rivage, voila le risque pris dans ce
projet surréaliste de quatre semaines. La transformation est
l'essence méme de ce voyage comme une contre-proposition

I'ébullition des préparatifs des jeux olympiques de 2012.
- o

Missi MaLo, ani DJEGUE
Bouba est un pinassier. Il conduit une barque fine sur le fleuve
Niger. En médiateur, il permet de découvrir les conditions de vie
des populations dans le delta. La crue est forte depuis plusieurs
années et son village natal est parfois inondé Mais, chaque jour,
la barque file sur 'eau. « Dés que je suis loin du fleuve, je suis mal »
déclare Bouba.

L R, VR LY

ConGo River

Le film, en voyageant sur le fleuve Congo, raconte I'histoire

des territoires. Tout au long de ces 4371 kilomeétres, il fait
découvrir les lieux témoins des tumultes de ce pays et ses
personnages: les explorateurs Livingstone et Stanley, les

rois colonisateurs Léopold II et Baudouin ler, les dirigeants
africains Lumumba, Mobutu et Kabila. Autant d’histoires qui se

cotoient aujourd’hui, et qui traversent les fétes, les cérémonies
et les existences. %
T +F

LEs FiLs DE L’EAU

Ce film rassemble les extraits de cing films de Jean Rouch: Yenendi,
les faiseurs de pluie, Cimetiéres dans la falaise, Les Gens du mil, La
Circoncision, Bataille sur le grand fleuve, le tout en suivant comme
fil rouge celui de I'eau. Leau de la soif, 'eau des rituels, 'eau qui
nourrit, 'eau appelée par les danses et célébrée par la musique.

SUR LE YANGZI

Le barrage des trois gorges est le plus grand projet
hydroélectrique du monde. Il a considérablement modifié le
paysage. Le grand canyon est devenu un grand lac et 2 millions
de personnes sont déplacées. La montée progressive des eaux,
gonflées par le progres technique et la Modernité, emporte
avec elle la vie simple des paysan-nes et villageois-es. Tandis
que, plus loin, dans la ville, les néons se refletent dans 'eau du

fleuve, faisant miroiter des promesses de richesse a venir, des
familles sont déchirées, des enfants partent travailler a bord des
bateaux de croisiere chargés de touristiques curieux de voir se
réaliser ce projet pharaonique. Leau engloutit les vies en méme
temps qu’elle avale les villages et ronge les rives sauvages.

Le FLEUVE AUX GRANDES EAUX

Ce trés beau film documentaire d’'animation raconte 'histoire du
fleuve canadien que les Algonquins appellent Magtogoek, connu
aussi sous le nom Saint-Laurent. Au fil des siécles, des peuples se
sont installés, ont été colonisés, d’autres ont exploité les richesses
de ce fleuve a lapparence et a la taille d’'un océan. « Sans commen-
cement ni fin, aurait-il quelque chose d’un dieu ? » A travers I'his-
toire agitée de ce géant tranquille, ce court film rend hommage &
tous les fleuves du monde et appelle a leur préservation.

BIRDS OF AMERICA

Au début du XIX® siecle, l'ornithologue et peintre Jean-Jacques
Audubon réalisait son réve: représenter toutes les especes
doiseaux dAmérique. Dans les traces de l'artiste, le film refait
le voyage le long du fleuve Mississipi. Il rencontre des hommes
et des femmes qui racontent son parcours et son travail majeur
tant sur le plan esthétique que scientifique et des membres

des nations Ojibwe et Osage, dont les ancétres, intimement
liés aux oiseaux par leur culture, aiderent Audubon dans sa
tache. Bien des espeéces représentées dans les planches de

son ouvrage n'existent plus. Observateur passionné, le peintre
avait pressenti la destruction de la nature annoncée par la
colonisation de 'Ouest sauvage, avec son corollaire humain,

le déplacement des autochtones de 'Est, forcés d'abandonner
leurs terres. Aujourd’hui, un tiers du pétrole et du gaz
américains transite par le delta du Mississippi, et avec une
ironie cruelle, les trains pétroliers traversent le zoo Audubon,
sponsorisé par les grandes compagnies.
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© Photos du documentaire Le Chant des moulins

© Photos du documentaire La Seine a rencontré Paris

© Photos du documentaire Vers la mer




© Photos du film Birds of America

© Photo du film Renaissance d'une riviére
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ARCHIVER LES FLEUVES

Néo-zélandaise installée a Londres puis aux Etats-Unis ol

elle vit depuis 1973, Annea Lockwood a réalisé de nombreux
projets dans sa carriére, dont certains ont été menés en
parallele pendant preés de soixante ans. Ses débuts étaient
inspirés du mouvement artistique Fluxus, et ont donné lieu a
une série de performances consacrées au piano, instrument
emblématique de la musique européenne. Son approche allait
du provocateur « piano burning », ol un piano est immolé par
le feu, aux poétiques « piano transplants », ot il est enterré,
englouti ou laissé a la dérive sur une plage. Une autre série, les
« Glass concerts », est consacrée, comme son nom I'indique, au
son de plaques de verre.

Une des «séries » les plus connues est intitulée River Archive.
Commencée dans les années 1970, avec des enregistrements four-
nis par des amis et amies, elle consiste en une collection de sons
de rivieres a travers le monde. Des compositrices comme Pauline
Oliveiros ou Carolee Schneemann y ont par exemple contribué en

lui envoyant des enregistrements du Massachusetts ou d’Inde.

Partant de cette premiére démarche
de catalogage, elle a ensuite entrepris
des projets de plus longue haleine,
consistant a suivre un fleuve sur toute
sa longueur, de sa source a la mer.

Au fil des ans, elle va ainsi présenter 'Hudson, le Danube, la
Housatonic ou encore la riviére Schuylkill ou les bayous du
Texas, a travers des disques, mais aussi des installations, et des

ceuvres in situ.

Le premier projet de cette série est une commande consacrée
au fleuve Hudson qui traverse I'état de New-York. Il est
purement « instrumental », avec pour sujet principal le son du
fleuve avant tout. Le disque qui en a été tiré dure 71 minutes et
33 secondes, et rassemble 15 points denregistrement le long du
fleuve, agencé de sa source dans le lac Tear of the Clouds, dans
les monts Adirondacks, jusqu’a son embouchure, dans 'océan
Atlantique, au niveau des Narrows, le détroit qui sépare Staten
Island de Long Island. La compositrice a également réalisé des
interviews tout au long de sa descente du fleuve, et présente
régulierement celles-ci en complément de ses prises de sons,
lorsque la « soundmap » est présentée en mode installation,
une ceuvre distincte du disque, qui dure alors pres de deux
heures. Le projet a été commissionné par le Hudson River
Museum et les enregistrements ont été réalisés entre avril et
décembre 1982.

C’'est le premier projet de
documentation du cours entier d’'une
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riviere qu'elle entamait, et le choix
de ce fleuve que les New-YorKais
connaissent avant tout de vue, sans
pouvoir réellement l'entendre, a
conditionné son approche.

Elle a donc choisi de présenter avant tout le son de ’'Hudson
sans commentaire, et sans voix humaines.

Le projet suivant, A Sound Map of the Danube, rassemble par
contre deés le départ ces interviews, mixées avec les enregistre-
ments de terrain. Loeuvre couvre cette fois trois CD, et représente
59 sites depuis la Forét-Noire jusqu’a la mer Noire, accompagnés
de treize interviews. La realisation de ce périple de 2880 kilometres
a demandé cing voyages, entre 2001 et 2004, pour accompagner
le fleuve dans les dix pays qu’il arrose. Les paysages traversés
sont variés, parfois bucoliques, parfois industriels, voire urbains.
Les premiéres traces de ’lhomme au bord de 'Hudson (un chemin
de fer, une usine au loin) apparaissaient aprés 38 minutes, alors
qu’elles sont présentes dés la premiere plage pour le Danube.
Annea Lockwood a réalisé, outre ses prises de son, des inter-
views de riverains, de pécheurs, de bateliers, d chaque point

d’enregistrement.

Les interviews le long du Danube comportaient des questions
récurrentes: « Que represente la riviere pour vous? », « Pourriez-
vous vivre sans? ». Mais la question principale que se pose
Lockwood est « Qu’est-ce qu’un fleuve ? ». La définition d'un
systéme en mouvement, toujours changeant, différent selon
les saisons, les points d'observations, les lieux et les gens est
une tache difficile. Le fleuve modifie perpétuellement son
propre environnement, et se déplace au fil des siecles. Les
humains luttent contre cette incertitude en cadrant le cours
des rivieres, en définissant son tracé une fois pour toutes et en
le matérialisant « en dur », dans des berges aménagées.

Comme elle dit dans une interview accordée & Cathy Lane ™:
« Ce n’est pas tellement que le Danube ait un son qui fait « 0ooo »
et la Tamise un son qui fait « aaaaa », mais plutét que les diffé-
rences culturelles dans leurs environnements nourrissent toute

ﬂ ——

&

Fambiance, de méme que le fait que nimporte quel endroit sur

le Danube sonne différemment de nimporte quel autre endroit ».

Le terrain, la composition du lit et des berges, la quantité dénergie

et de friction, la température, tous ces parameétres affectent le son

‘ et rendent impossible qu’une riviére ait un unique son caractéris-
tique intrinseque.

Si elle a consciemment refusé de se laisser cataloguer comme
«la femme qui enregistre des rivieres » (de méme que comme
«la femme qui briile des pianos »), elle a poursuivi cette
attention pour les fleuves et leur vie, et pour leur santé et leur
avenir souvent menacés. Elle a ainsi entamé d’autres projets,
notamment autour de la riviere Housatonic, qui traverse

le Massachusetts et le Connecticut. Plus récemment, elle a
également réalisé, sous forme de partition, un hommage a la
compositrice Pauline Oliveiros, « Bayou-borne, for Pauline »,
consacré aux six bayous connectés de Houston, Texas, ou
Oliveiros est née.

Associées a un intérét documentaire pour les rivieres et leur envi-
ronnement, Annea Lockwood accorde aux sonorités de 'eau des
capacités propres, des vertus quasi thérapeutiques, semblables
a celles qu’on retrouve dans les traditions liées aux sources, aux

lignes telluriques.

Elle reconnait tout simplement
aux fleuves des propriétés apaisantes,
tant visuellement que sur

le plan sonore.

Une partie des prises de sons qu’elle collecte est ainsi effec-
tuée au plus pres de l'eau, les pieds dans la riviére si nécessaire,
tandis que d’autres sont réalisées avec un hydrophone, un micro
immergé dans l'eau, captant les caprices du courant et la vie
sous-marine. Son approche est resolument subjective et qu’il
s‘agisse de longs plans larges, depuis la rive, ou de plans rappro-
chés, c’est avant tout le son qui la motive, et ce sont ces oreilles
qui déterminent le site d’enregistrement. Le travail de reconstruc-
tion minutieuse d’un tracé cohérent commence ensuite, deman-
dant souvent des choix difficiles. La base du projet consacré au
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Danube comportait ainsi prés de 80 heures d’enregistrements
bruts, qui ont demandé des mois de travail et de montage pour
devenir un seul moment organique dans la vie du fleuve.

En parallele avec cet intérét central pour le son, I'histoire de

la riviere, sa signification pour le pays et ses habitant-es, est

un autre élément déterminant. Le choix du fleuve Hudson par
exemple est également d{i, outre a la commission du musée,

a son importance dans I'histoire des Etats-Unis. Site capital

pour les premiers colonisateurs, il a joué un rdle clé dans la

guerre d'indépendance puis est devenu une région célébrée

par les artistes et les écrivains. Mais si Annea Lockwood était

bien consciente de cette aura que possédait le fleuve, et de sa

place dans I'identité culturelle américaine, sa cartographie g
sonore ne peut que représenter un moment dans le temps, et

ces enregistrements témoignent avant tout de I'état des lieux au
début des années 1980. Un travail exhaustif de documentation
est bien évidemment impossible a réaliser. Chaque site
possede une acoustique différente selon les moments de la
journée, selon le passage des saisons, selon les conditions
atmosphériques. Plusieurs personnes, comme le géographe
Mark Sciuchetti® ont cherché a se rendre, des années plus
tard, sur les sites enregistrés sur le disque et nont pas réussi
ay retrouver les mémes ambiances. De nouvelles habitations,
de nouveaux usages des lieux, de nouvelles industries ou la
disparition des anciennes ont modifié parfois radicalement
l'atmosphere des lieux et leurs sonorités. Si le travail dAnnea
Lockwood tenait compte de la nostalgie associée a ’'Hudson,
Iécoute de son travail aujourd’hui renvoie avec une semblable
nostalgie au paysage du fleuve dans les années 1980.

g S N . T e
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Formes, forces et voix de l'eau

RIVER MOVIE

Que ces cours d'eau soient arpentés de long en large, de leur
source a leur embouchure, ou inversement, et quels que soient
les moyens de locomotion utilisés, aucun terme francais ne
semble pouvoir définir ce « genre » cinématographique... a
moins d’adopter encore une fois 'anglais pour river movie.

Le mot « river » désigne a la fois le fleuve et la riviére et,

en élargissant 'interprétation, on peut dire qu’il désigne
également un canal, un cours d'eau naturel ou artificiel

« corseté » par la technique.

Ici ne sont pas évoquées des fictions pleines de bruit et de fureur
telles qu’Apocalypse Now de Francis Ford Coppola, Dead Man
de Jim Jarmusch, Aguirre, la colere de dieu de Werner Herzog ou
encore Délivrance de John Boorman, qui dépeignent lodyssée
d’individus dont on ne sait s’ils sont voués au tourment ou & la mort
par un destin funeste ou s’ils désirent leur propre perte dans une

aventure qu’ils ont choisie et acceptée.

Les quelques films documentaires exposés ici sont empreints
d’humanité, de réel brut ou scénarisés et réalisés avec
I'humilité propre a cet « autre » cinéma.
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Des éléments relient toutefois tous
ces river movies
(fictions et documentaires)

Le mouvement, le voyage, 'expérience de la durée, la réflexion
ou encore l'introspection amenant possiblement la plupart des
protagonistes a des transformations personnelles. Cela vaut
pour des personnages joués (fictions) ou des cinéastes qui se
sont frottés au réel. Quant a celles et ceux qui regardent les
films, il leur appartient de faire cette expérience.

L’AILLEURS...

Alors, commencons par un premier tournage qui sapparente a
un river movie dans sa forme la plus primitive qui soit, bien que
déja impressionnante. Cette « vue » fut tournée un an apres

la naissance du Cinématographe (1895), inventé par Louis
Lumiére avec l'aide de I'ingénieur Jules Carpentier.

Apres avoir déposé le brevet du procédé, les fréres Lumiere dépé-
cherent des opérateurs de vues photographiques animées aux
quatre coins du monde. Ces « cinématographistes », formés par
Alexandre Promio étaient chargés de rapporter des images de
lieux emblématiques, insolites ou exotiques. Une «vue », limitée
par des contraintes techniques, est prise par une caméra fixe et
consiste en un seul point de vue d’environ cinquante secondes,

sans montage.

Lorsqu'il tourne Panorama du Grand Canal pris d’un bateau en
1896, Alexandre Promio ne déroge pas a 'usage.

Il fixe la caméra, certes,
mais a un bateau naviguant
sur les eaux de Venise, créant ainsi
le premier travelling (latéral)
de l'histoire du cinéma!

Comme son titre sans fioriture 'indique, cette vue est brute,
elle capte quelque chose de l'air du temps. Ni reportage ni
véritable documentaire, elle apparait comme le témoignage
fugace d'un lieu peu avant le tournant du siecle.

A plus de cent ans de distance, le 23 mai 2002, Marie-Frangoise
Plissart tourne un long plan-séquence de 19 minutes a Kinshasa,
sur le fleuve Congo. Ici aussi, il s‘agit d’un travelling latéral pris

d’'un bateau.

En 2004, une premiére version du film brut (rushes) avait
été projetée dans le cadre de l'exposition « Kinshasa, la ville
imaginaire », lauréate du Lion d'or, au pavillon belge de la
9¢ Biennale internationale d’architecture de Venise (la ou fut
tourné le Panorama de 1896) et congue par Koen Van Synghel,
Filip De Boeck et Marie-Frangoise Plissart.
- x
Le geste cinématographique de Marie-Francoise Plissart rappelle
celui d’Alexandre Promio pour son argument apparemment
«simple », qui capte 'atmosphére d’un lieu et d'un moment, &
quelques différences prés et non des moindres: la couleur et le son
bien sar qui rendent ce travelling extrémement vivant.
N T L
La position de la caméra: tandis que celle d’Alexandre Promio |
est fixée légérement de biais, créant ainsi une diagonale qui |
ajoute de la dynamique au mouvement, la caméra de Marie-
Francoise Plissart fixe frontalement le quai et les personnes
qui s’y trouvent; de plus, la vitesse du bateau sur lequel elle s
s’est installée est celle de la marche, faisant ainsi défiler
lentement des microscenes a la maniere d’'un petit théatre
urbain fait de bric et de broc dans des décors que I'on croirait =
mobiles. =

On y voit poindre la possibilité d'un documentaire, une amorce de
dramaturgie: des « personnages » entrant ou sortant du champ;
un enfant marchant sur le quai longe le cadre pendant quelques
secondes, une population s‘activant par des gestes pour le moins
inconnus par nous qui ne faisons que passer, etc. Et enfin, une
profondeur de champ changeante ou les personnes et les décors
apparaissent tantét proches, tantét lointains.
: : Fa
Quelques années apres ce plan-séquence de Marie-Frangoise
Plissart, Thierry Michel entame un long voyage sur ce méme
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consacrée au Congo, désireux de
porter a I'image tout un peuple en
quéte de lumiéere et de dignité.

fleuve Congo, depuis son embouchure en mer Atlantique
jusqu’a sa source, pour réaliser Congo River en 2005.

C’est a bord d’un village flottant hétéroclite constitué de quatre
barges (sur lesquelles sont entassés des familles, leurs bagages
et du bétail) et d’'un bateau pousseur que le film entame la partie
basse du fleuve, soit mille-sept-cents kilométres navigables
jusqu’aux prochains rapides. Les personnes qui voyagent ainsi
n'ont pas le choix, le fleuve étant la seule voie possible pour
traverser le pays, depuis que la forét a repris ses droits sur les
routes et le chemin de fer.

Contemporain de Henry Morton Stanley, premier Européen
a remonter le fleuve Congo (1871), 'aventurier écossais John
McGregor entame un voyage exploratoire en canogé, des sources
du Jourdain aulac de Tibériade (1869), consignant un tas de détails

dans un journal de voyage.

La navigation réclame une attention de tous les instants; une
erreur de sondage pourrait immobiliser toute la flotte et mettre
les personnes en danger.

Guidés par ce journal, les cinéastes Amir Borenstein et

Effi Weiss, Israéliens de « I'extérieur » basés a Bruxelles,
entament un road movie (a pied, en voiture ou sur des canots
pneumatiques) durant un été pour réaliser Deux fois le méme
fleuve en 2013. Au milieu de décors mythiques ou hommes,
femmes et paysages sont marqués par la politique, la religion
et I'histoire, au fil des rencontres avec des vacanciers, les
cinéastes nous plongent dans un périple plein de trouvailles
visuelles, de traits d’humour et d’esprit, s’interrogent et
interrogent ce qui fonde la perception d’'un lieu, nous
renvoyant par la a notre propre rapport aux racines.

Le fleuve est intraitable pour celles et
ceux qui sous-estiment sa puissance.

Tout en suivant la vie quotidienne sur les embarcations, le film
révele des lieux témoins de 'histoire tumultueuse du pays tandis
que des images d’archives rappellent le souvenir des figures de
I'histoire congolaise qui en ont fait son destin: 'aventurier Stanley,
le roi Léopold Il, les colons belges et leur administration, les diri-
geants Lumumba et Mobutu.

Une grande partie de ce voyage sur 'eau en canots gonflables ou
en kayaks (la descente du Jourdain est une activité appréciée des
touristes et des locaux en Galilée) est propice aux réveries comme
aux réflexions sérieuses, quitte & jouer les trouble-féte lorsque les
cinéastes conversent avec des estivants venus se détendre et se
rafraichir sur les bords du fleuve: ils les interrogent sans détours sur
de «vrais sujets » tels que le lien au pays, l'identité, lappartenance
a une terre.. De questionneurs, ils deviennent quelquefois ques-

tionnés (par certains interlocuteurs qui ont du répondant!).

Une fois passés les rapides, le voyage reprend sur la partie
haute du fleuve sur d’autres embarcations, dans des régions
incertaines, en proie a la violence et a des exactions de toutes
natures perpétrées par des armées étrangeres, des factions
rebelles, des milices mai-mai... le film rencontre quelques-
uns de ces sinistres personnages ainsi que des victimes
tentant de se reconstruire. Cest 1a que le sous-titre du film
prend tout son sens. S'il fait allusion au roman de Joseph
Conrad, remplagant Au cceur par Au-dela des ténebres,

A de multiples reprises, le désarroi des cinéastes est clairement
exposé. Bien qu’il y ait de la mise en scene dans leurs
réflexions, le fond est réel ou nous bouleverse; on les voit et

on les entend travaillés par des sentiments contradictoires,
notamment lorsque la question de la normalité est évoquée.

Il y a quelque chose a voir avec une certaine norme en Israél,
constatent-ils, comme un noyau idéologique qui ne peut
encore étre dépassé. C'est sans doute pour cela que certaines

ce film est aussi le cheminement
personnel de Thierry Michel qui
poursuit sa démarche documentaire
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personnes avec lesquelles ils dialoguent ne les trouvent pas
«normaux ». « Peut-étre qu’on n’est simplement plus d’ici », dit
Amir Borenstein, quelque peu troublé.

EN BELGIQUE...

Un autre river movie s'interroge, non pas sur un lien
indéniablement fort a un pays et a une terre, mais sur ce qui
pourrait solidariser des individus a un territoire composite
comme le notre, la Belgique: quels sont les liens qui nous
unissent, nous faconnent, nous constituent et nous humanisent?

Dans Notre Kanaal (2024), le cinéaste Dominique Henry et la
poétesse Els Moors ont suivi un couple de jeunes bateliers belges
et un marinier roumain sur une péniche, ainsi que la vie qui se
déroule au bord du canal reliant Charleroi & Anvers, soit cent-vingt

kilometres de navigation scandée par des haltes et les écluses.

Clest avec parcimonie que la voix d’Els Moors nous
accompagne tout au long de la navigation. Son texte entreméle
différents registres ou passé et présent se confondent, a la
fois poétique, historique, critique et personnel (la relation

a sa mere atteinte d'un cancer, qu'elle accompagne dans

son choix de fin de vie). Ses mots évoquent notre pays et ses
fondations ('acces presque inattendu au royaume par un
prince désceuvré, Léopold ler, ou « Une histoire des origines de
la Belgique qui se lit comme le scénario de la théorie du chaos. »),
I'Europe, le malaise et le désarroi de citoyen-nes belges et
européens face a des décisions politiques injustes, protégeant
avant tout les intéréts des plus nantis ou de multinationales
pour lesquelles seul compte le profit...

La superbe photographie de
Dominique Henry, attentive a la
navigation lente de la péniche profite
de chaque escale pour capter des
tranches de vie aux abords,

avant et pendant une Ducasse Saint-Rémy & Dampremy, un match
de rugby opposant deux équipes féminines amateur, une halte de
randonneurs en kayak seniors dans un estaminet de Grimbergen,
les préparatifs d’'un mariage traditionnel guinéen a Bruxelles, une
visite du camp de Breendonk.. Autant de figures du folklore, de
la diversité, de I'Histoire qui composent notre pays & partir de ce
canal, autrefois axe tres puissant dont I'histoire fut paralléle & la

naissance et & l'essor (industriel) de la Belgique au XIX® siecle.

Lorsque le bateau de Léon M. descendit la Meuse pour la premiére
fois des fréres Luc et Jean-Pierre Dardenne en 1979 se concentre
également sur notre histoire de Belgique, bien qu’elle soit plus
précise dans le temps et géographiquement plus circonscrite:
en s'intéressant a la base contestataire et ouvriére wallonne de
leur région natale (Liége et Seraing) durant les grandes gréves
de I'hiver 1960-61 dirigées contre la « Loi unique » décidée par
le gouvernement social-chrétien d’alors, ils s’interrogent plus
largement sur le militantisme et son devenir. Cette greve fut
qualifiée dans la presse internationale comme la « gréve du
siecle » tant elle a immobilisé une grande partie du pays durant
plusieurs semaines.

Bien qu’il soit tout aussi poétique et politique que Notre Kanaal,
mais d’un autre genre et d’une autre esthétique (la vidéo légere),
le film des fréres Dardenne adopte comme motif central le voyage
symbolique et mémoriel d’'un bateau sur les eaux de la Meuse.
Depuis le fleuve, Léon M. pointe des lieux de combat; depuis les
terres, d’autres militants, syndicalistes ou citoyens révoltés d’'alors,
montrent les lieux ou s'engageérent des luttes contre le pouvoir
répresseur du gouvernement belge. Ce bateau que Léon Masy
a construit de ses propres mains devient le véhicule de réflexions
nouvelles sur ce que pourrait étre le militantisme de 'avenir. Nous

sommes en 1979 et le temps du désenchantement est bien l&.

Et enfin, le voyage cinématographique le plus radical, ou le plus
audacieux?, ne serait-il pas celui d'un huis clos qui nous plonge
dans l'intimité d'un homme et de sa poésie? Il sagit ici aussi
d’introspection, de voyage mémoriel, mais d’'un tout autre genre.

A partir dulong poéme de Franck Venaille, La Descente de I'Escaut
(1995), le film de Martin Verdet met en scéne le poéte lui-méme,
dans un lieu clos, ou voix, bruitages et artifices visuels assurent,

entre la littérature et le cinéma, des points de passage inventifs.
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La trame de Je me suis mis en marche (2015) est celle d'un
homme se remémorant son voyage a pied le long de I'Escaut
quelque vingt ans plus t6t, alors qu’il se savait atteint de la
maladie de Parkinson. Cela aurait pu étre la Meuse ou le Rhin,
selon ses dires...

Sombre est sa descente du fleuve
comme le sont ces boues qu’'il foule
depuis le nord de la France jusqu’a
la Mer du Nord, aux Pays-Bas, en
passant surtout par la Belgique, qu'il
affectionnait beaucoup...

Rien de cette « reconstitution » ne nous est occulté pour
suggérer un étrange voyage immobile: des pas dans la boue,
travaillés par une bruiteuse, des « vues » de photographies
filmées a 'aide d’'une caméra-jouet, I'utilisation d'un
magnétophone a bande pour simuler des ambiances sonores et
pour enregistrer la voix de Franck Venaille ou celle de 'homme
de théatre Laurent Ziserman, la mise en scéne de dialogues
entre les deux hommes, etc.

F.
Cela pourrait étre triste de terminer cette découverte de quelques

river movies par un huis clos alors quon imagine d'abord le mouve-
ment. Pourtant, ce film de Martin Verdet posséde presque toutes
les caractéristiques des river movies: une histoire de voyage,

traces filmiques de toutes ces expériences vécues, des portions de
réel témoignant d’'un monde vibrant aux rythmes des eaux. Quant
a la définition de ce genre de films — & supposer gu’ils appar-
tiennent & un genre, je laisse celles et ceux qui auront eu la chance

de pouvoir regarder certains d’entre eux de décider.
Tt .“.'t Il'-:

d’aventure, de rencontres et de transformations personnelles.. Des %
h B

© Photos du documentaire Je me suis mis en marche
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Leau
féminine

Formes, forces et voix de l'eau

Dans nos imaginaires, 'eau est
souvent féminine, maternante
et fertile. Elle soutient les
processus de vie. Cette
association avec le féminin
n'est pas que symbolique.
Rapporter de 'eau au foyer est
aussi une responsabillité pour
les filles et les femmes dans de
nombreuses regions du monde.
Ce lien, fruit d’'une construction
culturelle, peut alors devenir

le point de départ d'une
emancipation commune.

L’EAU MATERNELLE

Pour Gaston Bachelard ™, I'eau berce comme une mére. Elle
porte, soutient, rend plus légers les corps et les fardeaux de
I'ame. Elle chante aussi et apaise comme une mélodie. En
témoignent au cinéma, les nombreuses scenes jouées a bord
de barques tranquilles qui adoucissent les maux. Dans La
Fiancée du poete, la femme au cceur lourd et blessé, se laisse
aller a son amour de la poésie, a bord d’'un canot, une nuit,
une main affleurant la surface de l'eau. La masse liquide
réconforte, accompagne les peines de cceur et le mal de vivre.

L'eau qui berce est
un eéléement maternel et féminin.

L'eau est aussi l'élément indispensable
de la gestation et de la naissance.

Les films de science-fiction Matrix et Avatar montrent comment,
les corps ont besoin d’eau pour étre maintenus en vie et pour se
développer, méme dans des univers artificiels comme des capsules
des cocons. Le lien entre 'eau et la maternité est aussi symbolique.
Les paroles d’une femme rendue stérile aprés un accident dans La
Fontaine d’Aréthuse mettent en lumiére le lien tissé entre eau, ferti-
lité et féminité. Elle se sent rongée par le chagrin et la peur « détre
mauvaise, d’étre une fille perdue » ... « plus rien ne prend racine en
moi, & l'intérieur ce n'est que boue ». Une femme en capacité d'avoir
des enfants est une femme d’eau. Le caractére féminin de l'eau est
aussi souvent personnifié par des figures comme les sirenes et la
fonction maternelle estincarnée par des créatures marines comme
dans Wendy ou la « mére », est une baleine. Celle-ci communique
par le chant avec les enfants. Son apparition remonte aux fonds
des dges. Quand le premier enfant a ri, la toute premiere fois,
son rire a éclaté en particules lumineuses et la «mére » a surgi du

centre de la Terre pour veiller sur elles et eux.

L'eau maternelle est aussi celle des soins, parfois miraculeux
comme le raconte le documentaire Lourdes et ses miracles.

Le film rassemble trois volets réalisés en 1954. Le premier
s'intéresse a quelques cas de guérison miraculeuse enregistrés
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par le Bureau des constatations médicales. Le second permet femmes vont chercher de l'eau, et ce, dans des conditions

de suivre les activités de pelerinage pendant une journée périlleuses, empruntant des chemins escarpés et sous un
entiere : messes, prieres, immersions des malades dans soleil de plomb. Le film montre que prémunir la famille et

les piscines, récitations du rosaire, processions du Saint- le village de la soif est une responsabilité principalement
Sacrement, processions nocturnes. Enfin, dans une troisieme féminine, ainsi que celle de porter les enfants. Lorsque

partie, le réalisateur George Rouquier revient sur les étranges certaines femmes font une fausse couche, elles sont ainsi
coincidences survenues au cours de son travail et retourne suspectées d’étre des sorcieres ou d’étre mauvaises. Quand
aupres de deux malades qui viennent d’étre sauvées. Grace elles se révoltent aussi en réclamant des changements. Devant
a ses prises de vues qui précedent de quelques heures ou ces injonctions, une jeune femme se rebelle et entraine avec

quelques jours ces guérisons, nous revoyons ces mémes elle d'autres femmes, parfois plus 4gées. Le film célebre ainsi
personnes allongées sur leur lit de souffrance, photographiées la vitalité et le courage de ce groupe de femmes qui luttent
dans leur expression douloureuse lors de la procession du 9 contre l'exploitation de leur corps.

Saint-Sacrement. Ici, au milieu des rites et des chants, de la
pierre taillée et sculptée, 'eau sacrée passe de corps en corps,
sans jamais contaminer davantage les malades. Deux femmes,
Bernadette Soubirous et Marie, ont consacré cette eau en une
eau de miracles.

Cette responsabilité de I'eau place certaines femmes dans une
position particuliére qui les pousse a s’investir dans des luttes.
Le lien entre la femme et I'eau nest pas le fait d’'une proximi-
té « naturelle » entre la femme et la nature, mais le résultat d’une
construction culturelle concernant le réle supposé des femmes:
« Que les femmes aient davantage soit une conscience soit une

= i iri del lation a | , [
LA RESPONSABILITE DEL’EAU Guestion de Géntque ciestque cist e e qureur ¢ aseigne

par un systéme de domination », explique Delphine Batho ©. Siles

Le lien entre l'eau et les femmes n'est pas que symbolique. En conditions de vie et les cadres culturels varient, le travail du soin
I'absence d'un acces domestique a I'eau ou d’'un puit dans le (le care), au Nord comme au Sud, reste une responsabilité fémi-
village, les femmes ont ainsi souvent pour mission de ramener nine et ces taches sont socialement peu valorisées. « Les femmes
l'eau a la maison, et ce, dans de nombreux pays du Sud. du Nord sont aussi exploitées dans le travail domestique centré

sur 'eau, méme si certaines d’entre elles peuvent se décharger

LeS fem mes et IeS .FiIIeS égées de . de ce fardeau grdce a des machines ou en employant d'autres

femmes. » explique Rose-Myrlie Joseph ). Les femmes sont donc,

qUinze ans et plus sont IeS prinCipaIeS encore aujourd’hui, plus actives dans les luttes environnementales.
« Comme dans toute situation de dégradation environnementale,

reSIO Onsables de ce tte CorVée de I,eau ce sont les femmes qui sont au front, non pas parce qu'elles entre-
dans SeIOt ménages SUI" diX, COH tI"e tiendraient un lien privilégié avec la nature, mais parce qu’elles

sont les plus touchées, en tant que paysannes comme dans le

troiS ménages sSur dix mouvement Chipko en Inde, ou en Europe, en tant que mere, les

enfants ou les femmes enceintes étant les plus vulnérables aux
pour les gaI’QOI’)S. pollutions industrielles » ). Si 'eau est collectée par les femmes, et
utilisée par elle pour les soins des personnes et de la maison, elle
est en réalité une nécessité pour toute la population. « Un besoin
pratique de genre est donc un besoin de tous et toutes assigné aux
femmes par le biais de leur réle social au service des autres » 3,
Ne répondre qu’aux aspects techniques de I'accés a l'eau la ou

Les trajets sont par ailleurs dangereux de multiples manieres
(mauvais chemins, risques d’agressions, etc.) et 'eau est
rarement de bonne qualité ®. La Source des femmes raconte
I'une de ces histoires. Quelque part en Afrique du Nord, les
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les infrastructures manquent ne suffit pas. Marie-Dominique de
Suremain ¥ explique par exemple, que quand les ONG inter-
viennent pour apporter des améliorations techniques dans
certains pays d’Afrique, les femmes accédent rarement au controle
de ces nouveaux équipements (technique et financier). « Le postu-
lat de base est que les hommes sauront mieux, souvent parce que
les femmes ne sont pas alphabétisées et qu’il faut travailler « avec

ceux quisavent »,

Le documentaire Water Mamas montre comment, en
Roumanie, en Ukraine et au Sri Lanka, la question de l'eau

est loccasion de travailler les processus démocratiques et
surtout, de mettre en lumiére le role central des meres et
l'engagement des femmes dans les luttes environnementales.
Les situations datent de 2003, mais les questions de fond
soulevées sont toujours pertinentes. Les cours d'eau sont
pollués par l'agriculture, I'industrie et le manque de gestion
des déchets organiques (absence de sanitaires) et solides. Les
aménagements des terres, parfois la confiscation au profit
d’intéréts privés, causent des inondations dont les plus pauvres
sont les premieres victimes. Les femmes sont ici essentielles,
car ce sont elles qui nourrissent la famille et sont donc les
plus sensibles aux notions de responsabilité et de soin. Mais
les femmes ne sont pas que des porteuses deau. Elles doivent
pouvoir participer aux processus décisionnels et construire un
monde d’hydrosolidarité. « Nous utilisons aujourd’hui l'eau qui
appartient a nos enfants » explique une militante indienne.
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CONVERSION EN RESSOURCES

L'eau a subi les violences générées par son exploitation
(réaménagements de ses cours, pompages excessifs, drainage
des sols I'éloignant des terres quelle devait hydrater pour

se jeter ensuite, trop vite et polluée, dans la mer, etc.). Ces
violences font partie de celles qui ont plus largement été
infligées a la nature.

Carolyn Merchant M explique: « Dans les années 1500, l'interac-
tion quotidienne avec la nature était encore structurée, pour
la plupart des pays européens, comme elle I'était pour d’autres
peuples, en communautés naturelles, coopératives et soudées. »
Une métaphore couramment utilisée pour situer 'individu, la socié-
té et le cosmos était alors celle d’'un organisme. Lidentification
de la nature, particulierement de la terre, & une mére nourriciére
était un point central: une figure féminine, chaleureusement
généreuse, qui subvenait aux besoins de '’humanité au sein d’un
univers ordonné ou au contraire, sauvage et incontrélable qui
pouvait provoquer le chaos. Ces deux imaginaires ont évolué au
fil du temps. La premiere image, la métaphore de la terre en tant
que mere nourriciére a peu & peu disparu tandis que la révolution
scientifique s'est employée & mécaniser et a rationaliser la vision
du monde. La seconde image, celle de la nature imprévisible, a
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été a l'origine d’'une idée déterminante pour le monde moderne:
la domination de la nature. « Dans les années 1600, tandis que
limage de la terre nourriciére constituait une contrainte culturelle
qui limitait les actions humaines autorisées d’un point de vue moral
et social en ce qui concerne la planéte, les nouvelles images de
maitrise et de domination fonctionnaient comme justifications
culturelles du dépouillement de la nature. La société avait besoin
de ces images pendant qu’elle étendait les procédés de commer-
cialisation et d’'industrialisation, qui dépendaient d’activités alté-
rant directement la terre ». La nature cesse donc d’étre une terre
mere nourriciére pour devenir une force désordonnée et sauvage
& contrdler et asservir. Elle est chosifiée, désacralisée, réduite a de
~ lamatiere et des mécanismes. Une nouvelle éthique soutenue par
' une nouvelle conception du monde encourage l'exploitation de la
nature désormais convertie en «ressources ».

e T A T i

Dans le méme ten-qps, les femmes ont elles aussi été réduites
a l'état de « ressources reproductives » et d'externalités
économiques. Au sujet de 'association femme/nature, Carolyn

. Merchant @ explique: « l'imaginaire des XVI et XVIF siecles '
percoit une corrélation directe entre l'activité miniére et le fait de

. fouiller dans les coins et recoins d’un corps de femme ». Les mines
. et les cavités sont parfois décrites comme des vagins ou des
utérus. Avec Francis Bacon au XVI° siecle, « l'imagerie féminine
" devient un outil permettant d’adapter les connaissarnces et les
méthodes scientifiques a une nouvelle forme de pouvoir humain sur &
la nature » ™. La chasse aux sorciéres est un exemple de ces
nouvelles méthodes ayant pour objectif d’arracher au corps ses
secrets, celui de la terre comme celui des femmes.

Au méme moment que la chasse aux sorcieres, les empires colo-
niaux se développent ainsi que la mise en esclavage de peuples
! déclarés comme étant inférieurs. Pour Silvia Federici B «lg persé-
cution des sorciéres, en Europe comme dans le Nouveau Monde,
est aussi importante pour le développement du capitalisme que
la colonisation et I'expropriation de la paysannerie européenne ».
Malcom Ferdinand ¥ démontre & quel point il est important de
comprendre le contexte colonial qui sous-tend le développe-
ment de nombreuses techniques et modalités d’exploitation des
ressources, des territoires et des peuples. Il explique que la colo-
nisation n’est pas seulement la subjugation d’un peuple et I'ac-
caparement des terres. C’est aussi I'invention et 'imposition d’'une

maniére d’habiter la terre: un habiter colonial caractérisé par la
propriété privée, la plantation et l'esclavage.

Un monde émerge donc, fondé sur des binarismes: homme/
femme, culture/nature, esprit/corps, haut/bas, lumiére/ombre,
civilisé/sauvage, etc. Avec eux, le vivant est non seulement divisé
en catégories étanches, mais ces catégories sont par ailleurs
hiérarchisées entre elles. Le premier terme étant survalorisé par
rapport au second, qui est lui, disqualifié et soumis au premier.
Ces dualismes géneérent un monde qui est non seulement divisé,
mais aussi source doppressions et dexploitations.

Lintérét d’'une approche complexe et systémique est de poser la
question de l'eau autrement et donc de trouver d'autres solutions que
la seule technique pour sa préservation. Le simple terme «ressource »
suppose un rapport particulier, celui d’'une chose qui est mise & profit.

Ce terme n'a été attribué & leau qu'a la fin du XIXe siecle (2,

TEMPS LONG, INTRADEPENDANCES
ET HYDROFEMINISME

Voici notre héritage, des histoires d’exploitation et

de dépossession liées entre elles, historiquement et
structurellement. L'eau apparait alors comme un nceud d'ou
penser I'émancipation du vivant humain et non humain.

Pour Astrida Neimanis ®, la relation a
I'eau est intrinsequement écologique,
mais aussi anticoloniale et féministe.

« Devenir des corps d’eau, s’enraciner dans nos propres
interconnexions, ce serait non seulement défier les effets de la
pollution de 'eau qui nuit aux corps, mais aussi répondre aux
inégalités existantes dans les flux de distribution mondiale

du pouvoir, d’hégémonie, et de subordination ». Elle parle
d’hydroféminisme et explique que l'eau a vocation d’archive
planétaire de sens et de matiere. « Boire un verre d’eau,

C’est ingérer les fantémes des corps qui la hantent. Quand nous
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un peu plus tard, il y a cing milliards d'années, apres la formation des
étoiles, a lissue d’'une série de réactions de fusion. Alors, « chacune de
nos désaltérations est un acte qui nous relie intimement a histoire de
F'univers » ... « Notre corps absorbe des bribes de I'aurore du monde
mélangée & des cendres plus tardives du feu stellaire » ). Leau que
nous buvons plonge nos corps dans I‘histoire longue de la Terre. Elle

L'ea U nous a ide pa ra i”e urs a‘ Séen tir nous relie ala soupe primitive, la soupe prébiotique, cette eau chargée
I’)Otl’e tl’anSCOI’IOOI’a Il'té (6) de motjér.s ou sont apparues les premieres formes de vie.

i e

Avec les préoccupations actuelles concernant les enjeux de
préservation de 'eau, une tension apparait entre le temps

long et profond dans lequel nous nous inscrivons et le temps

des vies humaines, plus pressées et plus courtes. De plus,

sous l'effet des changements climatiques, nous sommes, pour
Baptiste Morizot @, confronté-es a une accélération du temps *
écologique. Il nous faut a la fois penser le temps long de la vie | =
et faire face aux catastrophes imminentes. Ici encore, l'eau ;

soulageons nos vessies, nous rendons d la mer nos antidépresseurs,
nos estrogenes de synthese et nos excréments. Mais ce que nous
rendons egalement a la mer, c’est le sens qui infiltre ces matérialités:
la culture du jetable, la médicalisation, la déconnexion écologique. »

Devenir un corps d’eau, c’est remettre en cause la séparation trop
étanche entre soi et le monde. Leau, présente en nous et en dehors
de nous, remet de la circulation et du mouvement, du lien au sein
d’un monde morcelé. « Nous vivons dans une ére de discontinui-
tés séveéres ol il est nécessaire de repenser les relations humaines
avec la nature, de re-lier ’lhumain dans son assemblage plus
quhumain » ). David Abram ® invite & prendre conscience de cette
continuité du vivant qui nous traverse. « Nous pouvons penser notre

corps sentant comme une espéce de circuit ouvert » Nous sommes
avant tout des étres de relation, destinés & entrer en relation. Cest

méle les questions et les temporalités.
—T i

i

EAuX : REFLEXIONS

ainsi gue nous faisons I'expérience de notre propre unité. « Liquide,

Ce film est une histoire visuelle de 'eau sans narration. Il propose

notre expérience de nous-mémes est moins solitaire, plus tourbil-
lonnante, océanique. Aqueuse, je suis une volute dynamique et
singuliére, qui se dissout dans une circulation fluide et complexe » ).

une série d'images de nos interactions avec l'eau: celle qui désal- |
tére, celle qui oppose aux sportif-ves la force de sa masse autant 3
qu’elle les porte, celle du corps humain, celle qui berce des enfants
allongés dans une bouée, celle de la machine a laver, celle des
glaciers, celle qui tombe du ciel ou, contenue et dirigée, celle des
barrages, celle aussi qui, souillée, dissimule & notre regard les rési-
dus de notre mode de vie. Froide, tumultueuse et bruyante, calme
et captive, domestiquée, sauvage, en gouttes, en blocs de glace,
en torrents, salie, toutes les eaux sont en lien, tous-tes les usager-es
aussi. Les assoiffé-es, les enfants qui jouent, les sportif-ves en quéte
d’exploit, les paysages pleins de vie.

Depuis plus de 3 milliards d’années, y oAl
c’est une méme eau qui circule entre FLUX ET MOUVEMENTS
IeS esp éces Vivantes' L’ecle au’lu-); de nous et e ;;1lls-“lr 5 -

rden n nous, perpétuellement.
AL - O e :
B Elle est garante de la mobilite et fait en

P | sorte que tout reste en mouvement,

Se sentir en relation, c'est aussi prendre conscience des liens
d’interdépendance, et méme, d’'intradépendance, au sujet
desquels Emma Bigé écrit: « Nous avons besoin les unes des
autres d’une maniere qui exclut notre indépendance, nous avons
besoin les unes des autres avant d’étre les unes et les autres ». Avec
leau, nous pouvons appréhender ce lien d’'intradépendance car
« nos corps sont des étendues d’eau » ®.

Elle est formée de deux atomes d’hydrogéne et d’'un atome d'oxygéne
dont lapparition est ancienne. Lhydrogéne sest formé il y a quinze
milliards d’années, moins de deux minutes apres le Big Bang. Ceest élé-
ment le plus abondant dans 'univers. Loxygene, quant a lui, sest formé
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p l’ét a‘ I a mutat i on Ilé /o) I ut I’O n d’intervenir ou non dans les milieux autant que les manieres

de le faire. Se déplacer, c’est permettre un autre récit.

Ia reparatlon’ Iadaptatlon' Magali Dougoud est une artiste suisse. Son travail est un travail

« L’eau s’assure que ton étre est toujours en devenir ». Pour Astrida de déconstruction des récits historiques et scientifiques, ou plutot,
Neimanis @, 'eau invite 4 des hydro-logiques. « Grdce & ton corps, de recomposition. Elle met en lien des fragments (des histoires de
Peaw trouve momentanément la stabilité d’une entité individuelle violences faites aux femmes et des observations scientifiques) puis
Mais leau a d’autres logiques que celles des corps stables, d’autres compose des essais visuels au service d’un projet d’émancipation.

motifs et d’autres moyens pour exister sur notre monde terrestre ». Lartiste désigne d’autres lignes de fuite possibles dans « un monde
fait d'atomes, d’histoires et de couches d’hypothéses ». Les corps

Cette idée du devenir permanent invite & se réconcilier avec la et les mémoires trouvent dans la liquidité une forme de puissance

notion d’incertitude. et la figure de la sirene est omniprésente. Les sons et les mots se

mélent, les voix sont plurielles. Dans Le Continuum bleu, le souve-

H H nir de femmes mortes ou tuées dans les cours deau de Berlin a fait

Le fUtur eSt to U_]OUI’S une queStlon émerger une nouvelle population de « Femmxs vagues ». Selon les
ou Verte’ e t nos Corps dOiven t étre scientifiques, ces derniéres auraient perdu le souvenir de devoir
. )7 . silencer, dans leur ADN, l'expression d’un de leur chromosome X. Le
COm[OI’IS comme seco Ula N t au- dela liguide contenu a l'intérieur a rejoint celui qui les contenait. « Seule

deS frontiél’es de ce qulil eSt [OOSSibIe leau semblait assez solide pour supporter la violence et les pertes ».

Alors, elles ont formé une « unité politique et poétique dissonante ».

de savoir.

Alors que nous découvrons I'extréme vulnérabilité de nos sociétés
dans un monde que nous avons fragilisé et dégradé, « nous avons
besoin de décisions qui incluent 'incertitude dans les plans d'ac-
tion nécessaire. Ce dont nous avons besoin c’est d’une éthique de

Les récits se superposent tout comme les images. Les corps s’hy-
brident. Dans Juana Llancalahuen y las Falsas Orcas - Temps 1-4,
plusieurs récits s'entremélent: celui de fausses orques (une espéce
de dauphin) échouées sur les cotes de la Terre de Feu au Chili, celui
d’un féminicide (Juana Llancalahuen, morte sous les coups de son
mari), et une mythologie élaborée autour d’un peuple de femmes

linconnaissabilité. » ... « Nous devons apprendre & nous sentir & la entretenant des liens charnels et érotiques avec la nature et la
maison dans la tension frémissante de l'entre-deux » 9, roche: «les endémiques ». Les images se succédent et se répetent, se
frottent les unes aux autres, jusqu’a se mélanger, en gardant toujours
« En nous pensant nous-mémes et nos communautés élargies comme beaucoup de mouvement, le film dénonce la violence et convoque
liquides, nous nous donnons les moyens de ldcher les amarres: ce un féminisme émancipateur au sein d’'un hydromonde ou l'eau et la
n’est pas sans risque, mais cela nous donne quelque chance de nous liquidité sont des modes de connexion entre les corps humains et
déplacer » ®. Se sentir un corps deau en lien avec les autres non humains. « La liquidité renferme le secret des puissances ».
corps d’eau, humains et non humains, ceux des animaux, des
plantes, des fleuves, etc., clest faire cet effort d'imagination SMOKE SAUNA SISTERHOOD ) X
qui nous déplace et permet de « relativiser le point de vue Une petite cabane isolée au coeur d'une immense forét dont
anthropocentré des sciences et ingénieries qui prétendent les grands épineux protegent I'intimité des conversations
résoudre la crise environnementale avec les mémes rationalités qui s’y déroulent. Dans la vapeur de ce sauna a fumée, en
qui l'ont occasionnée. Valoriser 'imagination au contraire Estonie, cet espace de sécurité, des femmes partagent leurs
encourage une approche sensible et relationnelle ménageant douleurs, le‘fr?' Peines, leu.rs bleﬁsures, leur:c, souffrances,
le fleuve plutdt que 'aménageant », explique Jean-Pilippe leur. co.rnbat\1V1te{ lefur envie de vivre, malgré tout, et leurs
Pierron @V, 1l 'agit pour lui désormais de questionner le droit aspirations a la libération. Elles racontent le rapport a leur
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corps, les injonctions, les héritages familiaux, les violences,
etc. Les saisons passent et les confidences se mélent a la sueur
qui perle le long des corps nus. Les femmes plongent dans l'eau
glacée du lac puis sont massées, fouettées avec douceur avec
des plantes fraiches. Leau, sous différentes formes (vapeur,
glacée, sueur, ou larmes) emporte avec elle les douleurs.

écologique ». Mais il N’y a pas de code cartographique pour rendre les
noues visibles sur les cartes. Alors, il est facile de les oublier. Pourtant,
on redécouvre aujourd’hui leur importance dans le cycle de l'eau et
elles servent méme de modéles pour imaginer des traitements alter-
natifs des eaux usées des villes pour se passer des stations, de la

chimie, des canalisations et des infrastructures lourdes et coliteuses.

SAcrep WATER
Guidé par Vestine, star extravagante des nuits radiophoniques, le
film part & la découverte de la sexualité rwwandaise, en quéte de
'eau qui jaillit du corps des femmes et nous dévoile avec humour
et spontanéité le mystére de I'éjaculation féminine. Cest dans la
tradition, une eau sacrée, signe valorisé de féminité que seuls les

Ce sont aussi des espaces fertiles pour réinventer. Marielle
Macé 19 poursuit ainsi en parlant des ZAD : « Pour ma génération
(celle qui a grandi dans les années 1980 et qui doit inventer des
fagons de vivre dans un monde abimé), la plupart des luttes ont a
Voir avec ces paysages ovidiens: rives, bois, foréts, exils, écarts..., ces
paysages métamorphiques ot Ovide faisait lever, de désir en désir, ce

parlement élargi qu’il nous faut aujourd’hui apprendre a instituer ».
« Alors les noues deviennent des arches oit conserver non pas
des choses, mais des forces, oil faire monter les inquiétudes, des
pensées, des combats. » ... « suivre la piste des noues donc, la ligne
d’existence, d’espérance et de lutte qu'elles ouvrent. »

hommes suffisamment attentionnés et éduqués savent libérer.

Sil'eau est partout, il y a des espaces particulierement fertiles
pour se déplacer et expérimenter d’autres manieres de faire
et de penser. Ce sont les espaces liminaires, les écotones,
des zones de transition écologique entre deux écosystemes.
Ces lisiéres ou le paysage se fait et se défait, ces zones
humides de rencontres et de fluctuations sont absentes de nos
représentations du cycle de l'eau: bords de cours d'eau, marais,
tourbieres, prairies humides, fagnes, etc., permanentes ou
temporaires. Elles ont aussi fait I'objet de grands travaux de
drainage au cours de T'histoire. Au XX¢ siecle, deux tiers des
surfaces des zones humides ont ainsi disparu en France. La
méme histoire a été écrite en Belgique ®?. On en mesure
aujourd’hui mieux I'importance écologique, mais aussi
philosophique et politique.
—— T ,
Marielle Macé 9 a par exemple écrit sur les noues. « Une noue est

un fossé herbeux en pente douce, aménagé ou naturel (lancien bras
mort d’une riviére par exemple), qui recueille les eaux, permet den
maitriser le ruissellement ou I'évaporation, de reconstituer les nappes
souterraines et de ménager les terres. Cest aussi un abri végétal qui
limite la pollution, et s'est mis & protéger des inondations les villages
qui'y sont continGment exposés depuis les campagnes de remembre-
ment, cest-a-dire d’industrialisation de l'agriculture, et de saccage
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Szwarcburt

IvVia

Se laisser toucher et
traverser par l'eau

Olivia Szwarcburt est une femme libre, une fille,
une petite-fille, une sceur, une meére, une amie, une
amoureuse. Elle a coordonné pendant plus de
dix ans 'ASBL et le collectif déducation perma-
nente Rencontre des Continents; elle participe &
différents collectifs éducatifs et/ou militants tels
que le Réseau Mycélium, Terrestres, Meres au
front, le GRAC (groupement de recherche et dap-
pui aux collectifs), Epaou; elle participe et guide
egalement des cérémonies et rituels chama-
niques. Elle vit & I'écoute du vivant qui I'habite et
essaie de mettre lamour et la magie au service
d’'une autre maniére d’habiter le monde, dans
le respect de tous les étres, et dans attention &
toutes les relations. Elle est aussi gardienne d’une

source dans le bois de Rixensart.

crois que javais déja percu
la magie de l'eau, sans
pouvoir la nommer.

L'eau a commencé a
prendre une grande place
dans ma vie, dans un
cadre professionnel avec
mon premier véritable
emploi. J’ai co-coordonné
I'Assemblée mondiale

des Elus et Citoyens de
I'Eau pour le Parlement
européen organisée par
Riccardo Petrella. L'objectif
était a cette époque de lui

CHEMINER
AVEC LEAU

D’aussi loin que je me
souvienne, j’ai toujours
aimé l'eau. Je l'ai approchée
de différentes manieres.
Petite, j’ai appris a nager
avant de savoir marcher.
Jaimais 'eau des contes

et des histoires comme
celle de 'Arche de Noé. Je
jouais beaucoup avec cette
histoire d’eau qui balaie
tout, qui nettoie et qui

(Militante et gardienne de I'eau)

Ol

ameéne le renouveau. Je

donner un statut juridique
et une reconnaissance

d’élément source de toute vie.

Clest suite a ce travail de plaidoyer,
principalement porté par Riccardo
Petrella, que I'eau a été reconnue
comme un droit humain a 'ONU.
A cette époque, je venais de
terminer des études a Sciences Po
et il me semblait que la clé pour
leau était du coté des mécanismes
juridiques. L'eau m’a ainsi amenée
a étudier le droit international afin
de m'outiller pour la protéger des
mécanismes extractivistes d'un
systeme mercantile et destructeur du
vivant. J’ai ensuite porté différents
projets de coopération et déducation
autour de l'eau, dont un projet
entre la commune d’Ixelles, la
commune israélienne de Megiddo
et la commune palestinienne

de Zababdeh. Cétait le premier

jumelage tripartite. L'eau a permis

de construire des ponts, des

chemins d’échanges de pratiques, de
manieres d'en prendre soin et de la
rendre accessible aux populations
locales. Des gens ont traversé le

mur grace a l'eau alors qu'elle est
souvent percue comme un enjeu de
guerre. Aujourd’hui, ce jumelage a
été suspendu. Il permettait, comme
d’autres initiatives, de maintenir des
portes de dialogue et d’espoir en cette
période de dévastation. Je regrette
profondément cette décision, les voix
de la paix sont peu nombreuses et
elles ont plus que jamais besoin détre
entendues et soutenues.

En empruntant, plus tard, le chemin
chamanique, j’ai retrouvé le rapport
al'eau de mon enfance, le rapport
sacré. J’ai recu de nombreux



298

enseignements a travers différents
rituels, et cela grace a l'eau. Je me
suis mise a son service. J’ai appris a
la rencontrer, depuis son intérieur
et depuis mon intérieur, dans un
entrecroisement. J’ai appris a la
servir et a loffrir, aux étres humains
comme a la terre, la rendant a la
riviere, chargée de beauté. Parmi
les rituels sacrés que je réalise et
auxquels je participe, un occupe une
place particuliere dans mon coeur.
C’est celui de la hutte de sudation, le
temazcal (en nahuatl « tetl » signifie
pierre, « mazitli » chaude et « calli »
maison. Nous pouvons donc le
traduire par la maison des pierres
chaudes). Il invoque et mobilise tous
les éléments. Le feu, la terre et l'air
y ont chacun une place et I'eau vient
tous les relier. C’est de I'eau que tout
jaillit. Cest elle qui réveille la pierre
de sa caresse aimante. L'eau est dans
lair, parfois visible lorsqu’elle se

fait nuage, parfois invisible; elle est
partout dans la terre aussi, assurant
au sol sa fertilité.

LA MAGIE DE LEAU

Dans ce rituel du temazcal, qui est un
rituel de purification, sans eau, rien
ne serait possible. Dans la tradition

a laquelle jappartiens, quand nous
recevons l'eau a l'intérieur de la hutte,
nous aimons déclamer a I'unisson:

« Avec toi tout! Sans toi rien!» La
hutte représente le ventre de notre
Terre-Mere, cet espace dans lequel
nous étions baigné-es dans une

eau primordiale. On peut aussi se
rappeler que nous naissons de la
rencontre entre l'eau de notre pere et
celle de notre mere. Il y a l'extérieur,
l'autel du feu qui représente plutét le
masculin, dans lequel on fait chauffer
des pierres, longtemps, jusqu’a ce
qu’elles soient rouges et chaudes. Cela
représente la semence qui va entrer
dans le ventre de la mére. L'union du
principe féminin et masculin, de l'eau
et du feu, permet ainsi la création

de la vie. Pendant ce rituel,ily a
généralement quatre temps, reliés a
chacun des quatre éléments. Leau,
bien que nommeée uniquement pour
I‘un de ces temps, reste a chaque

fois 'élément central qui est versé

par la personne qui guide, par le
verseur ou la verseuse deau et qui a
la responsabilité du déroulement du
rituel. L'eau est 'élément qui transmet
la magie, elle permet a la mémoire
des pierres d’étre dévoilée et partagée
avec les participant-es. Elle ouvre
ainsi non seulement un nettoyage
physique, mais aussi un nettoyage
émotionnel, énergétique et de tant
d’autres niveaux dans l'invisible.

Au cours de ce rituel, avec l'eau,

nous cheminons a travers les quatre
étapes de la vie pour naitre, mourir et
renaitre du ventre de la Terre-Mere,
en étant passés par ses eaux. On
chante, on prie, on célébre la beauté
de la vie, on dégouline de sueur, on
pleure, et ces eaux intérieures se
mélent aux eaux extérieures. Dans

la hutte, on accueille toutes les eaux,
elles s'entremélent.

AVEC TOI TOUT,
SANS TOI RIEN

Il est un lieu magique, que seul-es
connaissent les voyageuseur-ses

du mystere, en Amérique du Sud,
dans un endroit particulier sur une
montagne sacrée. La population
autochtone n'y autorise les
étranger-eres qu'une semaine par an.
Les initié-es montent au sommet de la
montagne, la ou se trouve la source,
et en bloquent la sortie pour pouvoir
nettoyer, avec beaucoup d’amour,
tous les chemins que l'eau emprunte
pour arriver jusqu’au village. Clest
une maniere de remercier l'eau,

de lui offrir les voies les plus belles
possibles. Quand le nettoyage est
terminé, que les lits sont honorés et
fleuris, ils et elles enlévent les pierres

et redescendent au rythme de l'eau
sur des chevaux pour arriver groupés
au village. Quand l'eau arrive, c'est la
féte.

Dans ce genre de pratique de soin,
comme dans les huttes, on se laisse
toucher, transpercer. On émet des
intentions. Cela transforme le regard
posé sur les choses et la vie. Etre
dans le pragmatique, le faire, 'action
et le concret, c'est certainement
utile et nécessaire. Mais il y a un
autre niveau, une approche plus
sensible qui tend a rendre beau,

qui nous permet d’enrichir notre
capacité a voir, a voir la beauté, a
étre émerveillé. Leau peut faire
bouger les postures a I'intérieur, elle
crée ainsi un mouvement de va-
et-vient, de circulation, de fluidité
entre 'en-dedans et I'en-dehors, et
qui a certainement le pouvoir de
réenchanter notre monde.
Avujourd’hui jhonore l'eau de mon
corps et particulierement mon eau
de femme qui saigne a chaque lune;
jhonore l'eau de ma maison; je la
célebre, la prie et la partage lors de
rituels et je suis aussi gardienne d'une
source dans le bois de Rixensart.
Clest arrivé lors d’'un projet, alors
que nous cherchions a retrouver les
sources de Belgique et a leur attribuer
des gardien-nes, tout comme cela

se fait au Mexique, avec l'aide et le
partage denseignements de la-bas.
Aujourd’hui je peux les instaurer,
pour qu’il ou elle en prenne soin,
soit 1a pour elle, entretienne le lien
et la rende visible. Depuis que je

suis gardienne de cette source, j'ai
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amené beaucoup de personnes a sa
rencontre. J’aime aller la retrouver

et ainsi me retrouver, lui chanter des
chants sacrés et avec mes enfants, la
nettoyer.

La magie de l'eau est en tout ce qui
vit, de I'océan a la jeune pousse, du
héron au grain de sable, de la roche

a I'étre humain. Elle est ce qui nous
relie et nous rappelle que nous
sommes vivant-es parmi les vivant-es,
uni-es dans cette toile qui n’a ni haut
ni bas. L'eau est aussi présente au
coeur des glaciers, comme s'ils étaient
détenteurs d'une immense partie

de sa magie et qu'’ils la distillaient a
leur rythme dans le vivant. Quand

les glaciers se brisent, alors toute la
magie est trop vite répandue, perdue.

Il est important aujourd’hui que nous
retrouvions le désir de prendre soin
du vivant dont nous faisons partie.
L'eau peut nous l'enseigner, si nous
Ouvrons nos yeux et nos coeurs.

Propos recueillis avec Frédérique Muller

PHOTOS

1) Olivia lors de son instauration en
tant que

gardienne de la source

2) Un des autels pour l'eau dans sa
maison

3) L'autel de la source dont Olivia est
gardienne

4) Olivia avant une cérémonie
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Retrou-
ver les
rormes

de I'eau

Avec le temps, nous avons
reduit la place de 'eau dans les
milieux. Nous avons construit
nos villes et villages, installé nos
infrastructures, non seulement
sur les berges, mais plus
encore, dans le lit des fleuves.

Formes, forces et voix de l'eau

Reconsidérer la place de l'eau
et de ses trajets, prendre en
compte la vie qui habite les

rives, se sentir appartenir a un

territoire, avoir conscience des
liens entre lamont et 'aval, c’est
expéerimenter un autre rapport
au vivant tout en agjustant les
modes de gouvernance.

LA FORME OUBLIEE

Nous nous représentons généralement les fleuves comme

des lignes qui serpentent plus ou moins sur une carte.

Mais la forme vivante d’'un fleuve est bien plus complexe.

Au fil du temps, nous avons simplifié ses trajets. Baptiste
Morizot ¥ explique : « En Europe occidentale, I'un des grands

axes d’aménagement humain des territoires a consisté a drainer et
simplifier le réseau hydrologique des bassins versants, dans une lutte
contre les marais et les zones humides, pour augmenter la surface
des zones cultivables et constructibles. »

Cet acte de drainage est dans notre
tradition un geste « civilisateur »
par excellence.

Baptiste Morizot fait référence aux travaux d’Elise Catalon sur
la métamorphose de nos rivieres. « Elle explique comment,
entre le XIX® et le XX¢ siécle, la pensée « amenagiste », qui
trouve son origine dans le corps des ingénieurs et leur projet
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prométhéen d'aménager une terre inhospitaliere pour le
progres de la société (confondu avec celui de I'économie), est
a lorigine d’un projet de controle, puis de drainage généralisé
des cours deau. » ®

Mais aujourd’hui, nous faisons le constat que nos milieux dégra-
' dés nous confrontent de plus en plus souvent & des problémes
d’habilité des territoires (incendies, crues, perte de biodiversité,
sécheresses, etc.) et que I'eau est souvent au centre des grands
enjeux. En France, plus de 80 % des cours d’eau sont par exemple
en mauvais état écologique, atteints de trois maladies de la
riviére: I'incision (la riviére, du fait de sa force érosive, creuse et
plonge au lieu de rester a fleur de terre, ce qui aggrave le risque
d’inondation); la déconnexion (incisée, une riviére n’hydrate plus
les terres niles nappes d'accompagnement, ce qui provoque une
sécheresse structurelle); la simplification (la riviere ne fait plus
qu'accélérer tout droit au lieu de serpenter sur différents substrats
et donc, par endroits, de ralentir, percoler, diffuser, plonger, aller &
contre-courant, etc.).

11 faut changer nos techniques et notre posture, celle qui
alimente le désir de conquéte, de controle et de domination,
celle qui conduit a oublier nos liens avec I'ensemble du vivant,
a nous réserver le droit de décider, seul-es, de 'aménagement
du territoire en excluant les autres étres vivants, tel le

castor. « Les castors ont eté quasiment éradiqués du continent
européen pour leur peau et leur castoréum, mais aussi parce

qu’ils aménageaient le territoire en produisant des effets qu’on ne
contrélait pas: a I’époque o1l les modernes voulaient étre les seuls
aménageurs de la terre, les castors étaient des rivaux nuisibles qui
nous empéchaient d’ameéliorer le monde suivant notre croyance de ce
qui était bon pour les milieux (c’est-a-dire en fait, pour notre usage
des milieux) » explique Baptiste Morizot .

RETROUVER LA MEMOIRE
DE L’EAU

Le paysage a été radicalement transformé jusqu’a effacer
de nos représentations 'image d’'une riviére vivante et faire
disparaitre le mot qui lui était associé. « Indice qui signe notre

amnésie: le mot qui nomme ce qu'est une riviere non mutilée,
pleinement fonctionnelle, en pleine santé, n’est pas connu de la
plupart d’entre nous. C’est le mot « anabranche » (c’est-a-dire doté
de chenaux multiples). » ...

Le mot frangais « riviere » nomme en
fait dans notre usage social courant
le lit mineur, le lit apparent.

Mais la riviere réelle n'a jamais été la
ligne bleue sur la carte.

... « Nous avons figé l'image de la belle riviére au moment de

sa simplification, quand elle était déja affamée de structures. ».

« Nous avons nommé « riviére » le seul lit mineur du cours d’eau,
linéaire, unique, simplifié, rectifié et incarcéré dans des berges
souvent endiguées, pour la contenir dans son lit en inventer un
monde dans lequel il est anormal qu’elle en sorte — dans lequel son
seul droit est d’y étre cantonnée » .

« Nous avons inventé une maniere
de représenter la riviere qui la
déconnecte des terres. »

Nous avons oublié les véritables

formes de l'eau, ses largeurs et ses

sillons, ses tempéraments. Plus grave

encore, nous nous sommes habitué-es
a son absence.

Dans les milieux transformés par la Modernité, nous souffrons
d’une amnésie environnementale. Peter H. Kahn est & l'origine de ce
terme. « A chaque génération, la dégradation environnementale
s‘accroit, mais chaque génération tend & considérer cet état de
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dégradation comme un état normal », expliquait-il il y a dix ans
dans Psychology Today. « Jappelle cela lamnésie environnemen-
tale générationnelle, et cela n'a pas seulement & voir avec le condi-
tionnement culturel, car méme quand les enfants apprennent quels
sont les problémes environnementausx, ils continuent & considérer
ceux-ci a travers le prisme de ce qu’ils ont expérimenté comme
étant normal dans leur enfance » 14, Stéphane Durand parle, quant
a lui, damnésie écologique pour décrire cette capacité a négliger
un certain nombre de lois et de percepts qui régissent le fonction-

nement de la planéte.

Nous avons acquis la capacité a
oublier ce qui vit autour de nous.

Nous oublions méme jusqu’ & I'existence passée de certaines
espéces. Lors d’'une interview (@) le biologiste raconte par exemple
comment la disparition d’un dauphin d'eau douce en Chine, le Baiji
qui vivait dans le Yangtsé, a été actée par les scientifiques dans les
années 2000. Quelques années plus tard, 75 % des pécheurs ont
déclaré ne jamais avoir entendu parler de ce dauphin. Lespece a
disparu, ainsi que 'idée méme de I'animal. « Le probléme n’est pas
seulement que nous sommes coupées de la nature, cest que nous
sommes coupées de la coupure » explique Baptiste Morizot dans
Vivant parmiles vivants. Vinciane Despret continue sur la difficul-
té de notre posture. Face a la destruction des écosystémes, nous
devons prendre conscience de la coupure opérée entre monde
humain et non-humain, sentir la blessure et la perte, mais sans

pouvoir mesurer 'étendue de ce qui a été perdu.

Au sujet de I'évolution des imaginaires, Anne-Caroline

Prévots ® a de son c6té constaté I'appauvrissement et la
réduction progressive de nos représentations de la nature dans
les productions Disney depuis les années 80. La chercheuse
compare par exemple deux films qui se passent a Paris:

Les 101 Dalmatiens en 1961 et Le Bossu de Notre-Dame en 1991.
Dans le second, il n'y a plus d’arbres dans les rues de la capitale
alors qu’ils sont bien présents dans le premier. Plus intéressant
encore, cette disparition des visuels n'est pas en lien avec le
message explicite des films qui, eux, soutiennent de plus en
plus des causes écologiques.

Il y a donc une déconnexion entre
les enjeux explicites (besoin de

préserver la biodiversité) et les enjeux
implicites (ressentis, expériences,

eprésentations)
Nous avons de moins en moins de contacts avec la nature,

elle fait donc moins partie de nos imaginaires et de nos
identités. De ce fait, nous éprouvons moins le besoin de la
protéger, n‘ayant pas la conscience de souffrir de la disparition
d’'une part de nous-mémes. Robert Pyle parle lui d'une
extinction de l'expérience de la nature des les années 50. Pour
revenir a la question de 'eau, Baptiste Morizot ™ déplore:

« Notre imaginaire de I’eau ne renvoie plus aujourd’hui qu’a un
imaginaire appauvri et d un monde abimé. Ce méme imaginaire
sert aussi souvent malheureusement de reference aux politiques de
restauration. »

RE-HABITER

Notre mode de vie fondé sur l'artificialisation des terres va

a lencontre des besoins de la vie terrienne, dont celui d’étre
hydraté. « Ce que la Modernité tardive a fait en inaugurant l’ere
du drainage, en accentuant tous les dispositifs fluxistes assimilant
Peau a un fluide physique qu’il faut évacuer, accélérer, drainer,
déconnecter du milieu vivant, ce n'est pas seulement un probléme
face aux sécheresses agricoles du changement climatique. C’est une
violence faite a 400 millions d’années d’efforts de la vie terrienne,
dont nous sommes, pour vivre en environnement hostile » ®. 11
faut rendre de la place a I'eau pour qu’elle puisse hydrater les
terres. Rendre sa place a I'eau, 'entreprise est complexe. Il

y a des aspects géographiques, écologiques, économiques,
culturels a concilier sur des territoires vastes, des volumes,

et non des surfaces, qui excedent généralement les frontieres
administratives et institutionnelles et avec une multiplicité
d’acteur-ices.
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Embrassant cette complexité, 'idée de « biorégion » apparait
aux Etats-Unis dans les années 70. C’est une recomposition des
territoires a partir d’un ensemble de caractéristiques biolo-
giques et culturelles et non en fonction des frontiéres politiques
et historiques: distribution de la végétation et des types de sols;
faune et flore; contours géographiques; configuration hydrogra-
phique; particularités climatiques; habitats et activités humaines;
etc. Cette recomposition implique des changements d’échelle
décrits par Kirkpatrick Sale dans L’Art d’habiter la terre et des
conceptions moins rigides, des frontieres plus mouvantes, que
celles des cartes. Une grande place est accordée & la population
d’un territoire pour en déterminer les limites. « Lorsqu’il sagira ulti-
mement de déterminer les frontiéres biorégionales adéquates, ce
sera toujours aux résidents de la faire, aux habitants de cette terre,
qui la connaitront toujours le mieux. Il ne sagit pas d’un processus
si ésotérique; au contraire, cétait méme une réalité a ce point de
vue évidente quelle faisait partie intégrante de l'organisation des
sociétés archaiques » 2. C’est un territoire redéfini par le vivant

qui ’habite.

Le point de départ d’'une biorégion est le bassin versant qui
correspond a 'ensemble de la surface recevant les eaux qui
circulent vers un méme cours d’eau ou vers une méme nappe
d’eau souterraine. ® « De la source 'estuaire, tout bassin versant
est une entreprise cartographique. C’est une autre maniere de voir
le monde » ®.

Fleuves et rivieres ne sont donc que
la partie visible d’'un vaste réseau
hydrographique.

L'ouvrage Les Veines de la terre rassemble des textes variés
autour de la notion de bassin versant. Ils sont accompagnés
de magnifiques cartes qui représentent les bassins versants
cartographiés par Robert Szucs . Ces cartes sont autant
d’invitations a se représenter les territoires autrement, a se
demander a quel bassin versant on appartient, a visualiser
toute l'eau autour de nous.

LA LIGNE DE PARTAGE DES EAUX
' Laligne de partage des eaux nest pas seulement le trait géogra-
phique qui sépare des bassins versants. Elle est aussi la ligne
qui relie des individus et des groupes qui ont quelque chose en
partage: leay, le territoire, le paysage. Guidé par 'image inaugu-
rale du puzzle, le réalisateur arpente le bassin versant de la Loire
et articule des situations en apparence déliées. Il met en lien diffé-
rents enjeux autour de la gestion d’un territoire: préservation de
la biodiversité, activités agricoles, coupe des arbres, création de
zones d’activités ou d’habitations, etc. Ici, un barrage qui inter-
rompt la continuité des eaux vives; I, un talus bloque le regard. Le
réseau hydrologique joue normalement la méme partition que les
petites routes de campagne, celle d’'une chevelure sinueuse et non
celle des autoroutes qui traversent le paysage sans entretenir de |
véritable relation avec lui.

La RivikRE
Les gaves sont des cours d’eau qui dévalent les pentes des
Pyrénées. Le gave d’'Oloron est magnifique, un des rares dans
lequel des poissons migrateurs comme le saumon circulent
encore. La riviere est ici un objet paysager mais aussi un objet
politique car des questions se nouent, écologiques, agricoles,
énergétiques, etc. « C’est sciemment que j'ai construit un film
lacunaire et méandreux », déclare le réalisateur dans le livret du
DVD, a I'image de la riviere qui parfois plonge, souffre, reprend
vie, tourne et s'égare sur les rives. La riviere n'est que la partie
visible du réseau hydrographique, une partie d’'un tout qui
nous échappe et qui se poursuit dans le sol et 'atmosphere.
Dans les plis de la riviere se tapit ce qui se dérobe a nos sens

et a notre compréhension, que ce soit l'otolithe caché dans

le cerveau des saumons ou les microplastiques polluants

que les bénévoles ramassent au début du film. L'enjeu est de
dévoiler le paysage dans son esthétique mais aussi sans ses
tendances lourdes. Et 13, il y a parfois des tensions, entre la
beauté du lieu, malgré la surexploitation, les discours et les
gestes techniques, la conscience des dégradations, la mémoire
perdue de ce quest une riviere vivante, entre découragement
et espoir de régénération. Les paroles qui circulent autour de
l'eau se croisent pour alterner entre plan large et détails, entre
le vu et I'in-vu.



RivaGes, voLumes | et 11 Aujourd’hui, trois quarts d’entre elles ont disparu et certain-es

7 films de 26 min pour explorer des zones de dialogue entre terre, tentent de les préserver.
fleuve et mer, entre vivants humains et non humains: La Camargue,
la mangrove de Guyane, la baie du mont Saint-Michel, l'estuaire du
Bélon, la baie de Somme ou l'estuaire de la Seine.

UN INSTANT DANS LA LUMIERE

Ce court métrage a été tourné au cceur du parc de la Brenne,
reconnu site RAMSAR, en faveur de la préservation des zones
MEANDRES OU LA RIVIERE INVENTEE humides, ces mondes d’eau et de reflets.

Au milieu de I'été, une bande décide de descendre une riviére
dans un radeau de fortune. Les obstacles, physiques et vivants,
qu'ils et elles rencontrent témoignent des transformations
comme des altérations des cours d'eau. Mélant road-trip et
parole scientifique, le film tisse des liens entre les mondes ) ] o )

. , , . . (1) Baptiste Morizot et Suzanne Husky, Rendre l'eau & la terre, Alliances dans
immergés et submergés dont les prismes multiples engagent les rivieres face au chaos climatique, Actes Sud, 2024

une rencontre réparatrice entre humains et non-humains. (2) Les Veines de la terre, Une anthologie des bassins-versants, Marin
Schaffner, Mathias Rollot, Frangois Guerroué, Wild Project, 2021

(3) Site internet de I'OFB, fiche pédagogique dédiée au bassin versant:
https://professionnels.ofb.fr/sites/default/files/png/PNG%202011/1_fiche _
bv_web.pdf

(4) Site internet d’Usbek et Rica: https://usbeketrica.com/fr/article/

Les zones humides sont des écosystéemes indispensables. sommes-nous-frappes-d-amnesie-environnementale

Elles ne couvrent que 6 % de la surface de la planéte mais (5) zzni;sc%r?;r;imévot - Les représentations de la nature se simplifient-elles
40 % des especes animales et végétales s’y reproduisent. Elles httﬁs://sfecolo.gie‘org/regord/r56—o—c—prevot—disney/ 2014
contribuent aussi a modérer I'impact du réchauffement global (6) Interview Philippe Jacques Dubois: https://daily/xmskne

en stockant le carbone plus que les autres écosystemes, en (7) Siteinternet de Robert Szucs: https://www.grasshoppergeography.com/
purifiant 'eau et en en régulant la circulation, prévenant ainsi
le risque d’inondations. Plus d'un milliard de personnes dans
le monde dépendent des zones humides pour leur subsistance,
soit une personne sur huit. Elles figurent pourtant parmi les
milieux les plus menacés et disparaissent trois fois plus vite
que les foréts. En cinquante ans, 35 % des zones humides ont
disparu sous leffet du drainage, de diverses pratiques agricoles,
pollution, surpéche, especes envahissantes, changements
climatiques, etc. Les zones humides sont aussi généralement
absentes de nos imaginaires de l'eau.

A~ ———
Références bibliographiques

MaREs ET LAVOGNES
Retenues d’eaux spontanées ou artificiellement creusées par
’lhomme, les mares ont progressivement émaillé les paysages de
nos campagnes. Elles remplissaient selon les régions des fonc-
tions trés diverses: usage domestique (cuisine, lessive, etc.), arti-
sanal (ferronnerie, vannerie, etc.) ou agricole (irrigation, élevage,
rouissage du lin et du chanvre, lutte contre les incendies, etc.). La
mare a longtemps été un élément incontournable de la ruralité.

3M
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© Photos du documentaire La Ligne de partage des eaux
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Prendre soin de 'eau verte pour
régénérer les milieux

Enthousiasmeé-es par le développement de [asso-
ciation francgaise de 'hydrologie, Nathalie Wathe-
let (Formatrice et consultante en permaculture),
Thierry André (Agriculteur du Vivant) et Christophe
Nothomb (Conseil en gestion de l'eau) se sont
reuni-es pour organiser la visite de Samuel Bonvoi-
sin, ingénieur agronome, en Belgique en avril 2024,
et pour lui donner lopportunité de partager ses
connaissances et rencontrer quelques acteurs
belges sur leur terrain. Ces rencontres ont suscité
beaucoup denthousiasme et [association belge
est née. Aujourd’hui lassociation Hydrologie Régé-
nerative Belgique est en voie de devenir une ASBL,
mais son histoire ne fait que commencer. Elle porte
quatre grandes missions: capitaliser et diffuser
les connaissances en matiere d’hydrologie rége-
nérative; partager les retours dexpériences sur
les territoires et les espaces pilotes; promouvoir
la formation et la recherche; permettre I'émer-
gence d'un réseau collaboratif associant experts,
porteurs de projet agricole, acteurs institutionnels

et citoyens pour porter le changement.

sur trois plans: l'eau, le sol
PRINCIPES ot Tarbre.
D E CN: Ces trois plans
' permettent d’agir sur trois
L I_,IYD, RQ LOGIE temporalités. On peut
REGENERA- obtenir un effet immédiat
de certains aménagements
TIVE d’hydraulique douce sur
NW : En hydrologie leau. L'arbre ou la haie ont
régénérative, il faut agir des effets plus lents car ils
mettent entre trois et dix ans

a pousser, et pour un effet sur la
régénération du sol (amélioration de
leffet éponge), il faut compter entre un
et dix ans en fonction des situations.
TA: L'hydrologie, ce n'est pas que
leau. C’est une combinaison de
plusieurs éléments. Quand on se
lance dans la construction de grands
ouvrages qui ne s’intéressent qu’a
l'eau, on ne regle pas grand-chose.

Il manque l'approche globale a

plus long terme et a I'échelle d'un

territoire. Aujourd’hui, les situations

ameénent a mettre en lien des
structures et des disciplines variées.

Les quatre grands principes de

I'hydrologie régénérative sont:

- Ralentir l'eau pour qu'elle ne
s’écoule pas trop vite vers la mer.
Comment peut-elle nourrir au
mieux le milieu quelle traverse?

- Répartir 'eau qui va naturellement

se diriger vers les vallées et les

creux. Comment la retenir et la

redistribuer vers les crétes ?
- Infiltrer l'eau. Comment le

sol peut-il retenir l'eau afin

d’alimenter la végétation ?
- Stocker l'eau pour favoriser la

recharge des nappes phréatiques.
Le nouvel élément qu'apporte
I'hydrologie régénérative, cest
I'importance de I'eau verte, I'eau
qui est stockée dans la végétation.
Clest un des vecteurs méconnus du
cycle de l'eau. Dans certains pays,
la part d'eau véhiculée dans le cycle
tel qu'il est enseigné a 1école ne
représente que 20 % de l'eau qui
tombe sur un territoire. En Chine,
par exemple, 90 % de l'eau vient de
la végétation. En Europe, 40 %. Au
niveau mondial, entre 30 et 40 %
vient des océans et entre 60 et 70 %
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vient de 'évapotranspiration. Les
représentations actuelles invisibilisent
I'importance de la végétation.

CN: Notre action consiste a modifier
la représentation du cycle de l'eau

et a permettre de justifier des
interventions de remise de végétation
pérenne partout, dans l'agriculture,
dans les villes, en milieu rural, etc.
TA: Jaime bien comparer le cycle

de l'eau au fonctionnement du Pony
Express. Pour communiquer, il fallait
changer régulierement de cheval et
avancer de poste en poste. Le cycle de
leau fonctionne de la méme maniére.
La station de Pony Express, Cest le
végétal, qui permet de se ressourcer
et de partir plus vite et plus loin. Mais
si on supprime une station, le cycle

s’arréte. Cette image témoigne du
dynamisme du cycle de l'eau.

11 faut savoir qu’en Belgique, depuis
1945, les terres agricoles sont passées
de 4 25 % de taux de matiére organique
a2 % dans les cas positifs. On a donc
perdu une capacité de rétention deau
importante de lordre de 400 a 500 m?
par hectare. Quand on augmente les
terres agricoles, de 1 % de maniére
organique, on augmente sa capacité de
rétention de + /- 200 m® par hectare.

En cas d'inondation, les eaux
chargées causent aussi beaucoup
plus de dégats qu'une eau claire. Elles
ont plus de force, elles ont plus de
masse et provoquent plus de dégats
sur le long terme. Cest pour cela que
nous insistons sur le triptyque « eau

- sol - végétal ». Avec par exemple des
aménagements comme des fossés
d’infiltrations (des baissieres).

NW: Nous proposons des
aménagements doux dans les zones
sujettes a I‘érosion fondés sur la
topographie des lieux tels que

ceux imaginés par Perceval Alfred
Yeomans (1904-1984) en Australie
qui cherchait a reconsidérer les
pratiques agricoles et 'aménagement
de sa ferme afin d'en augmenter la
résilience face aux sécheresses. De
cette expérience est né le Keyline
design. C'est une alternative aux
aménagements lourds en béton,
coliteux en énergie, etc., qui prend en
compte les « points clés » (key point)
des endroits de creux d’'une vallée.
Avec le temps, il y a eu un effet de
simplification di a une énergie

bon marché. Nous avons peu

a peu remplacé des systémes

qui demandaient sans doute de
lentretien, de la réflexion et du travail
collectif, par des outils tels que les
pompes, etc. Mais aujourd’hui, nous
souffrons, les agriculteur-ices en
particulier, a la fois de la hausse du
prix de Iénergie et de la perte d'un
environnement riche et fertile qui
rendait des services écosystémiques.
IIs et elles ont perdu certaines
connaissances (dans les polycultures
par exemple) et la capacité de
sorganiser de maniere collective.

A cause du changement d’échelle,

de la segmentation, du recours a la
technique et aux machines, le rapport
au vivant a changé. Il y a eu un
éloignement.

CN: Cette segmentation saccompagne
d'une hyperspécialisation. En
Bretagne, on ne sait par exemple plus
quoi faire des effluents (excréments
de cochons) et a d'autres endroits, on
mangque de fertilisants. Au niveau des
territoires, cela n’a pas de sens.

CHANGEMENT DE
PARADIGME

CN: Pour moi, 'hydrologie
régénérative remet en cause cette
hyperspécialisation. Les territoires
ont perdu de leur souveraineté (au
sens d’autonomie). Il est devenu
difficile de faire des choix tellement
nous sommes intégré-es dans un
systeme global qui nous pousse a faire
venir d’ailleurs ce qui manque. Il s’agit
donc de, petit a petit, nous rapprocher
de la production agricole du territoire
local. Le plus gros changement est

un changement de mentalité : passer
de la spécialisation a la résilience et a
l'autonomie; changer d’approche et de
mode de gouvernance.

TA : Moi, j’ai envie de parler
d’humilité. Nous nabordons pas les
choses de maniere globale. Quand

on optimise, on oublie les forces bien
plus puissantes que les notres. Vouloir
optimiser, cest oublier la robustesse.
Or le vivant ne fonctionne que par la
robustesse (avec des redondances par
exemple comme la photosynthese).
La photosynthese est un processus
par lequel une plante ne capte que

0,3 % de I'énergie solaire qui arrive.
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Mais c’est suffisant, car une masse
gigantesque capte cette énergie.

NW: Humilité dans le vivant aussi.
Lors d’un stage dans la Drome avec
les Indiens Kogis par exemple, j’ai

pu observer cette posture d’humilité
face au vivant. Venus en visite sur

un site de captage, ils ont été surpris
par le fait que nous prenions toute
l'eau de la montagne sans rien
laisser aux animaux qui venaient la
pour s’abreuver. Si les animaux ne
viennent pas, ils ne se frottent plus
aux plantes, le pollen ne circule plus,
etc. Tout I'écosystéme est bouleversé.
On ne pense plus aux autres
qu'humains et on ne pense plus a
l'étre humain comme faisant partie
du vivant. Les pratiques d’hydrologie
régénérative proposent de revenir

de maniere plus holistique a tout ce
vivant méme si nos interventions
concernent les besoins humains.
CN: Cela me fait penser au concept
d’amnésie environnementale. On ne
vit plus dans le méme monde que celui
de nos grands-parents. Il est devenu
difficile de mesurer ce qui est perdu. On
ne peut pas imaginer ce qui a disparu.
Clest le concept de « référence mobile. »
Les pratiques d’hydrologie régénérative
servent a imaginer des paysages qui
permettent de retrouver une certaine
harmonie, méme si elle differe de celle
du passé. Cest une recréation qui rend
de l'espace au vivant.

CN: Il faut aussi prendre en compte la
nature de milieu. « Faire avec » plutot
que de chercher a imposer son projet.
Si je veux faire partout de la pomme de
terre ou du colza, alors cela implique

des interventions tres lourdes. I1
faut aujourd’hui réfléchir aux usages
possibles des différents lieux et cela
produit une autre diversité.

NW: La diversification permet
aussi d'améliorer la résilience d'un
territoire. Cest aussi 'intérét de
réfléchir de maniere plus globale.
TA: Il va falloir aussi changer
d’échelle. Sortir d’'une réflexion a
la parcelle pour entrer dans une

réflexion a I'échelle du bassin versant.

Cela entraine un nouveau type de
gouvernance.

OUALITE DE L'EAU
ET MOUVEMENT

NW: Les pratiques d’hydrologie
régénérative ont aussi un effet de
dépollution, différente du tout-a-
I'égout actuel. Aujourd’hui, les eaux
sont canalisées et partent vers la
mer. Ici, c'est un autre systeme qui
permet de régénérer l'eau en termes
de qualité. Autre aspect concernant
sa qualité, nous sommes les seuls
mammiferes a y déféquer et ensuite
devoir la dépolluer alors que cela
pourrait étre une ressource précieuse
pour nos sols.

TA: L'eau fait se développer la vie
en elle, dont les micro-organismes
qui vont dépolluer. Elle doit pour
cela étre en contact avec l'air. Dans
les pratiques de dépollution, il faut
aérer l'eau, remettre du lien entre
leau et l'oxygene pour lui permettre
détre nourrie et de se régénérer

en faisant travailler les bactéries

et les algues qui y sont présentes.
L'anaérobie engendre la pollution et
les mauvaises odeurs.

NW: D’ou la question du stockage
de l'eau. Les Kogis, en visite dans

la Drome, ne fermaient jamais
totalement le robinet de la source.
Ils laissaient couler l'eau, car le
mouvement est un élément fondateur
pour eux. Cest dans le sol qu'on
peut la stocker le mieux pour qu'elle
soit la plus vivante et non dans des
espaces fermés ol 'on risque des
développements inadéquats.

Propos recueillis par Frédérique Muller
En Belgique:
www.hydrologieregenerative.be
En France: www.puhr.fr

PHOTOS

1) Site de Nassogreen a Nassogne:
Baissieres et bassins de stockage d’eau
@ Nathalie Wathelet

2) Association Hydrologie
Régénérative Belgique - @ Claire
Lengrand (Revue Valériane)

3) Schéma d’une baissiére dessiné
pendant l’entretien
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Aurore Degré .

Le comportement des sols

Aurore Degré est professeure de physique des
sols et d’hydrologie a Gembloux Agro-Bio Tech.
Elle s’intéresse aux qualités des sols dans les

LA PHYSIQUE
DES SOLS

Je suis issue d'une
formation d’'ingénieure
agronome (aujourd’hui
bioingénieure).

Je travaille donc dans

le monde du vivant (les
écosystémes naturels et
anthropisés) avec une
vision d'ingénieure, c’est-
a-dire que je quantifie et
que jactive des outils de
mesure et de modélisation
du fonctionnement des
systemes complexes.
L'objectif d'un modele, c’est
de pouvoir analyser les
impacts d'un changement
au sein du systéme et de
pouvoir se projeter dans un
avenir incertain. Comme
je viens du monde de
l'agronomie, nous avons
(avec notre groupe de
recherche a Gembloux)
beaucoup travaillé dans
les zones naturelles et
agricoles, mais avec des

questions de l‘eau.

(S a

points d’attention de plus
en plus nombreux envers
les zones urbaines. Nos
outils sont basés sur

les cycles de la nature.
Nous appréhendons la
gestion de l'eau a travers

ce prisme et jouons avec
les sols, les profondeurs
d’enracinement,
I'évaporation des végétaux,
etc., a la différence des
ingénieurs civils qui vont
davantage penser en termes
d'infrastructure, stockages
en dur, barrages, bassins
d'orage, canalisations,
élargissements des
chenaux, etc. Ce sont des
visions complémentaires.
Je fais de 'hydrologie, mais
aussi beaucoup de physique
des sols. Ce qui m'intéresse,
clest le role du sol comme
couche d'interfagage entre
le climat, les conditions
météorologiques, le type

de précipitations, le sol et
le sous-sol. Cest la couche
formée par le complexe
sol-plante qui va déterminer

les quantités deau qui vont s'infiltrer,
ruisseler ou s‘évapotranspirer.

Il faut donc travailler a la bonne
compréhension des caractéristiques
du sol (profondeur, composition,
historique de leur gestion, etc.). L'idée
est d’établir le lien entre la maniere
dont les sols ont été gérés et leur
comportement hydrodynamique.
Clest important, car nous subirons
quoique nous fassions (ou ne

fassions pas) les conséquences du
changement climatique. En revanche,
si nous sommes véritablement les
gestionnaires de notre territoire, nous
pouvons avoir la main sur chaque

goutte d'eau qui touche nos sols et
faire en sorte que ceux-ci soient plus
résilients. Cette idée permet d’élaborer
des récits dans lesquels nous
retrouvons un peu de pouvoir d’agir.
L'image que nous avons du cycle
hydrologique est tres idéalisée.

Nous nous représentons mal 'eau
souterraine par exemple, sous la
forme d’une piscine alors que ce sont
généralement des roches saturées.
D’'une maniere générale, c'est vrai
pour toute 'eau cachée. Par ailleurs,
I'impact des activités humaines est
peu représenté : imperméabilisations,
prélevements, déviations, irrigations,




eaux de process dans les industries,
ainsi que les rejets (eau modifiée
dans sa température, composition,
localisation), etc. Toutes les
perturbations anthropiques du cycle
hydrologique sont tres rarement
représentées. Cest quelque chose sur
lequel on doit travailler pour montrer
a quel point nous modifions nos
écosystemes, que ces modifications
ont un impact et que nous devons
étre conscient.es des limites a ne pas
dépasser.

UN NOUVEL
EQUILIBRE

Il faut aujourd’hui trouver un nouvel
équilibre. Nous n’avons jamais connu
les conditions de vie que nous allons
connaitre dans quelques années.
Nous devons réussir a induire des

écosystémes qui puissent étre en
équilibre avec notre nouveau monde.
Par le passé, nous avons essayé de
créer un réseau hydrographique
totalement canalisé et controlé.

Nous nous sommes rendu compte
que ce n'était pas une bonne idée

et qu'il valait mieux travailler avec

la nature plutot que de lui imposer
notre vision et nos besoins. Je suis
consciente que cela reste une vision
anthropocentrée.

La difficulté, c’est d’avoir affaire
maintenant a une situation tres
erratique. Nous vivons dans un

état instationnaire extrémement
inconfortable pour pouvoir

prévoir les évenements, mais il est
important d’arriver a ralentir le cycle
hydrologique qui est en train de
s’accélérer. Nous avons des séquences
inédites de précipitations énormes sur
des temps tres courts, puis par ailleurs

des périodes de sécheresse tres pragmatique que possible. Dans la
(Yo el b R s s 0nat el vallée de la Vesdre par exemple, nous
la variabilité du cycle hydrologique. Ce avons travaillé avec Paola Vigano
parametre de la variabilité fait partie et Jacques Teller qui ont rassemblé
des indicateurs des limites planétaires autour de la table des hydrologues
identifiées par le centre de Stockholm. et des hydrauliciens, mais aussi des
Il concerne I'eau verte et I'eau bleue architectes, urbanistes, sociologues,
et, dans les deux cas, I'indicateur est économistes, etc. Cela a permis de
basé sur la variabilité du cycle, car croiser des regards tres différents
sur Terre (répartition géographique et sur un méme territoire. Une fois ce
temporelle). La quantité d’eau, elle, ne travail coopératif terminé, quand
change pas. nous avons chiffré, nous nous
sommes rendu compte que certains
sols n'étaient en fait pas capables

METTRE L'EAU EN
SECURITE

Une fois que l'eau est entrée dans le
sol, elle est en sécurité. Ce principe

d’infiltrer plus que ce qu’ils infiltrent
aujourd’hui. Il faut alors trouver
d'autres solutions. Et, sur les sols qui
peuvent infiltrer davantage, comment
concilier ce besoin avec les usages
peut sappliquer aux zones naturelles, actuels (agriculture et urbanisation) ?

Tout le systeme doit évoluer, dont le
foncier. C'est une question globale
sur la société a laquelle le technicien

agricoles et urbanisées. Nous
essayons de faire passer ce message
de maniere aussi opérationnelle et



hydrologue n’a pas de réponse. Ce
dernier peut apporter une réponse
technique, mais la vraie question est
sociale. Comment la société peut-elle
se structurer pour le bien de toutes
et tous dans un objectif déquilibre
avec le nouveau climat qui nous
attend ? Nous trouverons toujours
des réponses techniques. Mais elles
impliquent des transformations
radicales sur l'ensemble de la société.
Clest cela qui détermine la faisabilité
ou non d’un projet.

Notre imaginaire reste trés gouverné
par ce qui nous est proche et récent,
nous avons du mal a nous projeter
dans un imaginaire qui serait tres
disruptif en termes de paysages. Le
changement climatique nous pousse a
aller chercher de l'inspiration dans le
passé chez nous, mais aussi ailleurs,
dans des contextes qui connaissent
des sécheresses ou des périodes de
pluie beaucoup plus longues depuis
longtemps. Nous devons combiner
ces imaginaires et trouver des
solutions a la fois pour les périodes de
sécheresse, mais aussi dexces d’eau.
Les terres agricoles de la Hesbaye
sont par exemple d’anciennes régions
marécageuses qui ont été drainées. Il
faut retrouver de la place pour l'eau
dans ces paysages. Cela est saisissant
quand on regarde les vieilles cartes
de Ferraris (Cartes de Ferraris
(1770-1778) sur le Géoportail de la
Wallonie). Dans la région d’Upigny,
en amont du bassin versant de la
Mehaigne par exemple, laou il y
avait des marécages et des foréts de
part et d'autre des riviéres sinueuses,

il y a maintenant des rivieres au lit
profond et plus rectiligne. A cette
époque-la, l'eau pouvait déborder
sans provoquer de dégats. Dans
certains cas, il faut reconsidérer
I'emplacement des terrains a batir
pour laisser de la place aleau. Ily a
aussi des solutions techniques telles
que les reméandrations de riviere, les
zones d'immersion temporaires, etc.
Ce sont des procédés qui permettent
de faire déborder les rivieres dans
des endroits ol cela ne cause pas

de dommages. Mais on ne peut
trouver une solution technique qui
ne cotite rien ou qui ne modifie en
rien les habitudes de personne et qui
ne concerne aucune superficie du
territoire.

POUR DES SOLS
AGRADES

Sur la question agricole, le colit

des externalités négatives (dont les
coulées de boue) n'est par exemple
pas pris en compte. Les sols
agricoles subissent une érosion tres
importante; or c'est vraiment la peau
de la Terre. Si nous brossons notre
peau continuellement, nous allons
nous blesser. De la méme maniere,

si nous consommons le sol, nous
allons nous trouver sur la roche
mere qui nest, elle, absolument pas
nourriciere et qui ne permet aucune
production végétale. Cela signifie
que le sol n’a pas une valeur en
meétres carrés comme nous I'évaluons

généralement, mais en meétres cubes,
en épaisseur et en qualité. Ce qui
permet aux plantes de traverser une
période de sécheresse, c'est le fait
que leurs racines puissent s'enraciner
dans la profondeur du sol.

Lérosion est un phénomene naturel,
car les sols se renouvellent. Il y a

un équilibre entre la pédogenese
(formation naturelle des sols) et
I‘érosion a raison de deux tonnes

par hectare et par an. Aujourd’hui,
Iérosion en Belgique est estimée

a hauteur de quarante tonnes par
hectare et par an. Cette érosion est

le résultat d'une érosion hydrique
(qui donne les coulées de boue),

mais est aussi liée au labour, aux
récoltes (plusieurs tonnes de sol par
hectare partent avec les betteraves
par exemple). Grossiérement, nous
consommons donc vingt fois trop vite
notre sol.

Nous ne nous en rendons pas
compte, car nos sols sont tres

riches. Nous sommes dans une
ceinture extraordinaire de dépot

du quaternaire tres fertile, parfois
sur plusieurs metres. Malgré le taux
d’érosion important, on ne constate
donc pas encore de réelle baisse de
la productivité, mais cela ne durera
pas et la chimie ne pourra pas tout
compenser. Nous sommes vraiment
en train de perdre notre capital sol.
Le fait que certains sols n'absorbent
plus l'eau n'est pas une fatalité. Les
sols sont dégradés depuis quon les
exploite de maniére intensive, c’est un
fait. Mais nous pouvons aussi agrader
les sols! Il faudra du temps pour le

faire, mais la est la vraie solution.
Nous pouvons simplifier le travail du
sol, lenrichir en matiere organique,
maintenir une couverture végétale
diversifiée et ne jamais laisser un sol
nu, réduire voire arréter d’'utiliser les
biocides, car ce qui fait qu'un sol se
structure, c’est le réseau mycélien et
celui-ci est attaqué par les biocides.
Pour que les sols fonctionnent mieux
au niveau hydrologique, il faut
investir des aujourd’hui dans des sols
qui peuvent tripler ou quintupler leur
capacité d'infiltration par rapport a la
situation actuelle. Chaque centimetre
carré compte!

Propos recueillis par Frédérique Muller

PHOTOS

1) Essai de sousolage dans

une ferme aménagée

2) Condroz, en hydrologie
régénérative dans le brabant wallon
3) La Vesdre
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Nous avons dégradé nos
environnements de vie et porté
atteinte aux processus qui
pouvaient leur permettre de
seregenérer. Parmices cycles,
ceux de I'eau. Nos terres sont
désormais a la fois assechees
et plus sujettes aux inondations.
Pour tracer de nouveaux
chemins vers des paysages

Formes, forces et voix de l'eau

hydratés, sereins et résilients,
nous devons nous réeconcilier
avec les forces de I'eau. Pour
cela, nous pouvons compter sur
un allié qui, lui, n'a pas perdu la
memoire de 'eau.

FAIRE ALLIANCE AVECLE
PEUPLE CASTOR

Pour Baptiste Morizot ®, I'enjeu est aujourd’hui de conjurer

le désert qui vient, non seulement au sens des sécheresses,
mais surtout en référence aux conditions de vie qui deviennent
de moins en moins hospitalieres pour la vie humaine et
non-humaine.

Il nous faut comprendre les grandes
dynamiques qui rendent le monde
habitable et les respecter.

Les dynamiques de l'eau font partie de ces forces que nous
n’avons pas assez soignées, pas assez comprises, alors que nous
cherchions a nous prémunir des sécheresses et des inondations.
Aujourd’hui, 'aménagement des berges et la volonté de contrdler
les cours d’eau avec des actions lourdes apparaissaient comme
mal adaptés et contre-productifs pour aujourd’hui et demain.

Pour permettre aux forces de la nature de se régénérer, il faut
changer de perspective. L'eau nous oblige justement & nous
décentrer, & considérer I'importance cruciale des écosystémes
et des cycles desquels nous dépendons comme ceux de l'eau,
a penser notre condition d’étre vivant parmi les vivants, d nous
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replacer dans le temps long. Dans cette perspective, Baptiste
Morizot s'est associé & Suzanne Husky ™ pour partager le récit
d’une alliance avec le peuple castor, espéce persécutée en méme
temps que les fleuves étaient contraints. Ce travail est le fruit d’'une
rencontre, pas tant avec 'animal en tant que tel, mais avec la force
castor. Baptiste Morizot explique: « Ce n'est pas pour des raisons
patrimoniales que nous défendons le castor: cest parce que nous
avons asséché les terres, et que face au réchauffement climatique
et ala fin des énergies carbonées bon marché, il nous faut passer

a une ére de la réhydratation des continents.

AV
Or le castor est le grand réhydratateur
des milieux, il amplifie la vie » .

T
Etil le fait sur un mode qui nous est devenu étranger. C’est en 'ob-

servant que nous pouvons apprendre & lire lariviere.

Le peuple castor peut nous guider. Pour cela, il faut se souvenir
de son role oublié et occulté par le récit de la Modernité qui
accorde a 'étre humain seul, le pouvoir et le droit de faconner
les milieux. Par son action (construction de barrages), le
castor ralentit la circulation de I'eau alors que la Modernité
s’est développée avec le drainage et I'évacuation la plus rapide

possible de l'eau vers la mer.
N T

Baptiste Morizot M explique de maniére détaillée le réle des
castors, sur le temps long, dans I'évolution des terres vers I'éta-
blissement de conditions favorables au développement des
sociétés humaines. En synthése, quand les glaciers se sont reti-
rés en Europe du Nord, durant la transition entre le paléolithique
et le mésolithique, ils ont laissé la place & des steppes puis & des
foréts. En espéces pionniéres, les castors ont fagonné de nouveaux
paysages au sol fertile. lls étaient alors omniprésents et jusqu’a
cinquante fois plus nombreux que les étres humains. « Le début
de I'Holocéne en Europe du Nord peut étre considéré comme un
« édvénement castor » ouvrant la voie a I'histoire humaine postgla-
ciaire au-dessus de 50° de latitude Nord » ™. Le castor a donc joué
un réle de facilitation écologique pour l'espéce humaine. Il crée des
mondes pour lui et pour d'autres. Cela rappelle que ce ne sont pas
les étres humains qui rendent le monde propice & la vie. « Depuis
quelques milliards d’années, cest le vivant qui rend la planéte Terre
habitable. Pour les formes de vie dont nous sommes une expression

) B/

tardive. » ® Nous respirons l'oxygéne produit par les végétaux, nous
mangeons les fruits et Iégumes pollinisés par les insectes sauvages
et les récoltes favorisées par la faune des sols, etc.

L'enjeu du travail de Baptiste Morizot et Suzanne Husky est de
«rendre littérale et sérieuse pour la société qui vient une idée
considérée comme fictionnelle, infantile et archaique par la
Modernité: I’idée d’alliance avec des vivants non humains, avec des
puissances autres qu’humaines » @, Cette proposition réagence
profondément les représentations de nos liens avec le vivant et
le champ des moyens que nous pouvons mettre en ceuvre pour
que les milieux se portent mieux. Elle nous oblige a un travail
de déconstruction en nous engageant dans des alliances avec
des parts du vivant qui étaient jusque-la déconsidérées.

PARTICIPER AU PROCESSUS
D’AUTOGUERISON

Pour véritablement changer de paradigme et ne pas reproduire
les erreurs de I'exploitation mortifére, l'alliance doit étre

au service d’alternatives et de pratiques respectueuses du
vivant grace a des techniques low-tech et low-carbon. Il faut
reprendre la riviere aux machines, passer de 'ere du drainage
avec son monde fait d'intrants chimiques, de pompages
excessifs et d'infrastructures lourdes et cotliteuses a celle de la
réhydratation et des actions douces et réversibles. L'approche
ne doit pas étre utilitaire, mais viser un mutualisme multi-
especes, sengager dans une réciprocité . Quand Baptiste
Morizot a élaboré cette notion d’alliance, il s’inscrivait dans une
démarche critique de la notion de services écosystémiques (les
services rendus par les écosystemes aux sociétés humaines).
Pour lui, cette notion a été récupérée et pervertie par des
usages du milieu, incompatibles avec sa préservation. Au lieu
de services rendus aux sociétés humaines, il s’agit en réalité

de soutenir un systéme économique dominant (installation

de ruchers dans des monocultures toxiques par exemple).

Les alliances doivent donc étre tissées dans un mouvement

de réciprocité et contre les usages de la terre insoutenables
comme l'usage d’'intrants chimiques ®.
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C’est ainsi que les humains commencent & imiter les castors et &
construire des barrages pour libérer la riviére et hydrater les terres.
Cette pratique implique trois décalages par rapport aux tendances
habituelles dans la restauration des cours d’eau: d’abord, elle
permet d’é¢largir le champ en ne se limitant pas au lit mineur, mais
en considérant le milieu riviere dans son ampleur et sa diversité,
cest-a-dire en impliquant les différents écosystemes influencés par
le cours d’eau; elle élargit le débat aux questions climatiques en
pariant sur l'effet castor; enfin, elle invite a passer d’'une approche
fondée sur les formes & une approche fondée sur les processus qui
ne veut pas tenter de figer ce & quoi une riviere doit ressembler,

mais de réactiver ce qu’une riviére fait, comment elle le fait.

Cela implique de viser non pas un

résultat fini et figé, mais de réactiver

des processus, car les barrages
castor ne bloquent pas l'eau.

La riviere reste vivante et mouvante. Lintention de l'alliance n'est
ni de restaurer ni de stabiliser ce & quoi une riviere naturelle doit
ressembler. « Ce ne sont pas des structures stables qui sont recher-

chées, mais des forces autonomes et régénératrices » M.

Plutdt que le mot restauration, Baptiste Morizot préfere donc
le mot « régénération », qui sous-entend que l'agentivité est
partagée entre étres humains et non-humains. Il s’agit de
mettre en place des processus qui permettent d’agrader les
milieux, de reconnecter la riviere aux terres et de complexifier
les tracés et les modes d’expression de la riviere, de « lui rendre
ses verbes d’action » ™.

DIALOGUER AVEC LA RIVIERE

Les barrages inspirés par les castors sont considérés comme
relevant d'une conversation avec la riviere. Et pour converser
avec la riviere, il faut déconstruire le sens habituel donné aux
mots, se défaire de l'idée que I'on communique lorsqu'une
information est émise intentionnellement a ’égard de
quelqu'un. Baptise Morizot puise dans les travaux de Gilbert

Simondon pour qui «il y a communication des qu'il y a
réception d’information, et cela méme quand le signe n’est pas émis
volontairement ». « En ce sens, la riviére répond a nos actes, et
souvent de maniere impreévisible. Nous communiquons quand nous
lui proposons un amas de bois, elle répond quand elle le balaye, le
déplace ou le ménage » V. La riviere répond avec son propre
vocabulaire, son vocabulaire d’action (ralentir, accélérer,
plonger, contourner, faire contre-courant, etc.).

Le castor, pour Baptiste Morizot et Suzanne Husky, est un visage
qu’on donne a lariviere pour accéder & son étrangeté. Il participe
a la méme force. « Les castors ont acquis, par co-évolution, une
compréhension supérieure de la riviére, si difficile & penser pour
nous. lls sont des intercesseurs entre nous et les riviéres, ils sont des
corps intermédiaires qui ont compris ce qu'on ne comprend pas, du
fait d’une intimité de millions d’années avec la riviere, avec le flux
comme habitat quotidien, avec I'érosion pour salon, les crues pour
chambre & coucher, et les sécheresses pour jardin. » ... «les castors
sont ce faisant des diplomates riviéres qui nous apprennent la
mesure, ses us et coutumes, comment ne pas faire de faux pas, en

se fondant sur eux: ce sont des traducteurs de limites »

« L’enjeu n’est pas de surinvestir le role du castor ni leur retour,
mais d’explorer ce que le role nous fait comprendre de notre monde
commun » ™. En faisant alliance, nous ne sommes plus seul-es
et nous pouvons participer a 'autoguérison du monde.

SUR YOUTUBE

PARTAGER C’EST SYMPA

CHANTIER CASTOR AVEC BAPTISTE MORIZOT : LA RIVIERE REPOND FORT !
Baptiste Morizot explique comment soigner les rivieres avec une
meéthode low-tech inspirée par les castors.

T W W
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(Artiste et initiateur de Sambre2030)

Dialoguer avec lariviére

En 2021, dans le cadre d’un projet artistique, I'ar-
tiste plasticien Olivier Pestiaux voyage sur la
Sambre et la Meuse, en autonomie complete
sur un petit voilier adapté pour 'occasion. Ce
voyage fut une révélation. Olivier Pestiaux
coordonne aujourd’hui le projet Sambre2030,
un réseau dallié.es et de partenaires autour
d’un projet qui a pour objectif lobtention de la

personnalité juridique pour la riviere Sambre.

DECON-
NEXION
ET RECON-
NEXION

Mon entrée dans Charleroi,
ma ville natale, par la
Sambre, a été un choc. Cest
la que jai pris conscience
de maniere physique de la
déconnexion de la riviere
avec son environnement. La
riviere semble ignorée. Peu
ou pas d’espaces publics,
les maisons construites

en bord de Sambre font,
pour la plupart, dos a la
riviere. La riviere Sambre

a été la premiere riviere
canalisée de Belgique. Son
industrialisation laisse

des traces prégnantes

dans le paysage qui ont
probablement contribué

a cette déconnexion. La
riviére a été en quelque sorte
invisibilisée alors quelle est
un élément structurant de
notre territoire.

Au gré des lectures qui

ont nourri mon travail,

j’ai découvert l'existence
d’'un mouvement mondial
qui ceuvrait a accorder

des droits a la nature.
Inspiré par ce mouvement
et différentes initiatives
internationales, le projet
Sambre2030 a pris
naissance en 2022. Il réunit
maintenant de nombreux
acteurs, comme autant de
voix pour la Sambre qui
souhaitent accorder a cette
derniére une personnalité
juridique. Nous assistons

a un mouvement
enthousiaste dont 'objectif
est de nouer de nouveaux
ancrages avec la riviere.

Il me semble que parler de l'eau en
général n'a pas de sens. Tout comme
parler de la nature en général. Cela est
plus pertinent de poser les questions
a partir d'un ancrage au territoire.
Parler des droits de la Sambre permet
cet ancrage en posant des questions
concretes et pragmatiques. Cet
ancrage local s'accompagne de liens
possibles avec d'autres fleuves dans le
monde qui ont les mémes objectifs.
Avec la Sambre, en raison de son
passé industriel, on peut parler de
droits post-industriels de la nature. La
Sambre a été polluée pour des raisons
essentiellement économiques qui ont
éclipsé pratiquement toutes autres
activités. Notre projet ne souhaite pas
bannir les activités industrielles ou
économiques autour de la Sambre,
mais l'objectif est de favoriser de
nouvelles réappropriations, sources
de fierté et peut-étre de renouveau
économique.

DROITS DE LA
NATURE

On attribue généralement la
naissance du courant des droits

de la nature en Occident a l'article
Should Trees Have Standing @ (Les
arbres devraient-ils avoir des droits ?)
publié en 1972 par le professeur
Christopher Stone, un professeur de
droit en Californie, aux Etats-Unis.
Cherchant un moyen d'intéresser
davantage les étudiant.es a son
cours, Christopher Stone se penche
sur un cas particulier: un projet

de construction par la société de
Walt Disney d’'une station de ski. Le
Sierra Club, un club de montagnards,
s'oppose a ce projet au motif de la
préservation d’épicéas millénaires
situés sur le site. Christopher Stone
rédige un article dans lequel il pose
la question du droit de représentation



de ces arbres millénaires pour

un droit a la vie. Le jugement par

la Cour supréme des Etats-Unis
donnera raison a Walt Disney (qui
abandonnera le projet), mais un des
juges de la Cour supréme reprendra
les arguments de Christophe Stone
qui convoque I'histoire américaine
dans son argumentation. Cest la
reconnaissance des droits pour les
personnes racisées comme pour les
femmes qui a modifié le regard sur
ces personnes. Octroyer des droits

a des entités naturelles fait changer
le regard porté sur elles, et donc nos
rapports. Ceest la que le basculement
de chose a sujet réoriente le regard et

invitent aujourd’hui a considérer
autrement les éléments naturels.
Nous dépendons de la riviere pour
notre propre survie et il est temps
de transformer nos rapports avec
elle dans notre propre intérét.
Ainsi, en donnant le statut de

sujet a la riviere Sambre, celle-ci
n’est plus considérée comme une
chose complétement extérieure a
nous, un égout a ciel ouvert, mais
comme un sujet, un partenaire
avec lequel nous sommes dans une
relation de réciprocité (Iépisode
de la contamination par les PFAS
est un exemple éclairant de cette
interdépendance entre la nature et

travaillent sur le réaménagement
des bords de la Vesdre nous disent
qu'ils dialoguent désormais avec la
riviere. Cela illustre que nous avons
besoin de projets d’anticipation pour
les catastrophes a venir avec une
nouvelle maniere d’appréhender nos
rapports aux entités naturelles. Dans
ce travail, les artistes jouent un réle
essentiel dénonciation de nouveaux
récits. Que nous le voulions ou pas,
nous sommes dans un monde de
représentations et a ce titre, I'article
publié en 1972 par le professeur de
droit Christopher Stone est inspirant.
Alors que la question écologique est
souvent vécue sous le prisme des
interdictions ou des obligations, le
processus des droits de la nature

est celui du consensus et de la
participation. Il s‘agit de s'accorder
ensemble sur une vision. C’est
lobjet de Sambre2030 qui réunit des
artistes, des politiques, des acteurs
internationaux, des universités, etc.,
pour nouer de nouvelles alliances et
ne plus travailler en silo. La riviere
Sambre nous rassemble et redevient

structurante.

ECOUTER LA
SAMBRE

En tant qu’artiste, je travaille le lien
entre l'art et ce mouvement des droits
de la nature. Quelle forme donner a
ses droits, quel type de transcription?
L'artiste propose des dispositions

a écouter et a changer de regard

par des approches sensibles. Cela
nécessite de proposer de nouveaux
rapports aux temps. Permettre un
certain ralentissement pour se mettre
au diapason du temps de la Sambre.
Soffrir le temps de la déambulation
en bord de Sambre, poser, écouter...
11 ne faut parfois pas plus. Et ce
faisant, la Sambre devient sujet.

Propos recueillis par Frédérique Muller

REFERENCE BIBLIOGRAPHIQUE
(1) Stone, C. D. (1972).

Should trees have standing ?
Toward legal rights for natural
objects. Southern California

Law Review

la fiction. nous). Les inondations dans la vallée
Ce qu’'introduit le mouvement de Vesdre en 2021, qui ont occasionné
des droits de la nature, c’est un plusieurs milliards d’euros de dégats,
basculement de la représentation. offrent un exemple tres concret

Les limites planétaires nous et inspirant. Les personnes qui
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DEUX DOCUMENTAIRES POUR
DECOUVRIR LE CASTOR

Les Nouveaux CASTORS

Un jeune castor est a la recherche d'un nouveau territoire. A
travers sa quéte, le film fait découvrir la réalité des cours deau
aménagés et dégradés. En filigrane, on découvre la biologie de
ce mammifere aquatique, et des images d'une grande beauté
prises sous l'eau.

Le Cas pu casTOR

L'animal, dont on trouve des traces dans I'histoire de lfespece humaine
depuis la préhistoire, a échappé de justesse a l'extinction et ne doit sa
survie gu'aux changements dapproche en matiere de protection de
lenvironnement. Chassé et dérangé pendant des siécles, le castor
fait aujourd’hui son grand retour et cela pose des questions de fond
pour, enfin, arriver & cohabiter avec le non-humain.

SELECTION DE COURTS METRAGES
AMATEURS REALISES DANS LE CADRE
DES DIFFERENTES EDITIONS

DU FESTIVAL INTERNATIONAL
NATURE NAMUR

DANS L’INTIMITE DES CASTORS
Un film sur le mode de vie des castors en Belgique.

L’HIVER APPROCHE, LE TRAVAIL DU CASTOR!
On y suit une famille de castors qui se prépare & affronter 'hiver
dans les Ardennes belges.

LEs Douze TRAVAUX DU CASTOR

Sur un ton humoristique, la réalisatrice décrit douze aspects
de la vie des castors, ses douze travaux, dont la construction de
barrages qui profite aussi a d'autres especes.

va
Références bibliographiques
Site internet de Natagora: https://www.natagora.be/le-castor
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MISES EN CORPS

Dans de nombreuses mythologies, l'eau est habitée par

des déesses primordiales (Viracocha chez les Incas, Tlaloc
chez les Aztéques, Kuraokami au Japon, Poséidon dans la
Grece antique, les nymphes dans la mythologie grecque,
etc.). Elles permettent d’entrer en dialogue avec les forces
mystérieuses et incontrolables des mers ou des fleuves.

Ces figures sont présentes au cinéma. Le film d’animation
Ponyo fait par exemple apparaitre une déesse de la mer. 11
existe aussi des personnes qui se présentent comme capables
d’intercessions, de traductions, de diplomatie avec les forces
de la nature, tel que cela est raconté dans Le Tempestaire. Un
homme y possede le pouvoir de calmer les eaux de la mer

en cas de tempéte. Le film Nausicaa ou la vallée du vent met
quant a lui en scéne une véritable diplomate des relations
interspécifiques avec le personnage de Nausicaa qui comprend
les liens d'interdépendance entre la forét, les insectes et les
communautés humaines, sur le temps long. Cest au cours de
ses recherches sur la qualité de I'eau dans un monde devenu
toxique qu'elle découvre ces liens.

L'eau prend parfois certaines formes
a la demande de celui ou celle
qui souhaite mobiliser sa force
oUu Ses pouVvoirs.

Ainsi, dans le premier volet de la trilogie du Seigneur des anneaux,
les forces protectrices de la riviére convoquées par l'elfe Arwen
alors qu’elle tente d’é¢chapper aux dangereux Nazgdls sur son
cheval, prennent la forme de chevaux puissants. Dans Abyss, I'eau
adopte également une apparence qui permet aux personnages
de communiquer avec une ancienne civilisation extraterrestre
cachée dans les profondeurs. Un long tentacule d’eau mime la
forme des visages de I'¢quipage de la plateforme de forage afin
d’établir un lien de confiance. Enfin, dans Ponyo sur la falaise, les
forces de la vie marine sontincarnées par des vagues mugissantes

capables d'observer les étres humains.

L'eau est aussi souvent liée a des étres fantastiques comme
les vouivres, les sirénes, les nymphes ou encore des créatures
comme le Loch Ness. Le cinéma en image encore d’autres.

Ces créatures appartiennent a un
autre monde auquel elles permettent
plus ou moins l'acces.

Dans L'Etrange Créature du lac noir, leau est le milieu dorigine
que l'étre humain s'est efforcé de quitter, a force de siécles
defforts tandis que le dipneuste, le lien entre le poisson et
l'animal terrestre, est pour le scientifique qui le montre du
doigt, un échec. « La nature a des milliers de solutions pour sortir
la vie de Ueau. Lui, c’est un échec. Il n’a pas évolué ». Leau est

ici le domaine de l'archaique et de 'immuable, et méme de
l'obsolete, dans une idéologie un peu naive du progres. Les
créatures aquatiques sont quelques fois des médiatrices, avec
un temps ancien et oublié comme dans La Jeune Fille de I’eau,
ou avec le monde des exclus comme dans Shape of Water. Dans
ce film, le monde aquatique est celui ou des créatures hors-
normes peuvent trouver refuge et sécurité. La créature deau n’a
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alerter le monde humain, lui tendre la main oubliée. Elle s’infiltre
discretement une nuit par I'eau d’'une piscine construite au coeur
d’une résidence. Au sein de la petite communauté, elle cherche un
traducteur, un homme capable d’entendre son message car 'hu-

manité n'écoute plus 'eau depuis longtemps.

pas de mots pour sexprimer. Elle n’a ni la voix ni le corps d'un
humain et se voit donc rejetée au rang des monstres a étudier,
a enfermer, sur lesquels expérimenter nos limites. La seule
personne a étre touchée par cet étre, a percevoir sa sensibilité,
est une jeune femme muette, elle-méme maltraitée par les
hommes qui 'entourent. L'eau est leur élément de rencontre,
leur refuge, 'élément de leur intimité. Dans Vincent n’a pas
d’écailles, un homme tire une force et une vitesse surnaturelles
de son contact avec I'eau. Pas trés adapté a la vie terrestre, il se
tourne vers l'océan, seul capable d’accueillir sa différence.

Les figures d'eau ne sont pas toujours bienveillantes. Elles
sont méme parfois dangereuses comme les sirenes de Harry
Potter et la Coupe de feu ou ambigués comme dans Une sirene a
Paris. Une jeune siréne n'a que le chant pour se défendre des
hommes, en faisant s'emballer leur coeur jusqu’a I'implosion.
Mais si les sirenes cherchent souvent a attirer les hommes
dans leurs filets pour les y noyer, elles tombent aussi souvent
amoureuses et doivent sacrifier au terrestre une part d’elles-
mémes. Les sirenes oscillent souvent entre deux mondes,
hésitent entre le haut et le bas, mais leur choix implique
presque toujours un renoncement. Dans le trés joli Le Chant
de la mer, la mer est par exemple le monde des phoques et des
Selkies, des créatures hybrides tirées des légendes irlandaises.
11 existe des regles et des rites qui régissent le passage d'un
monde a l'autre. Ici, clairement celui de la terre et celui de l'eau
sont mis en opposition dans le film. La mer est le monde du
chant, des souvenirs, des secrets, du féerique et de la meére.
La terre est le monde du pere et du rationnel, de la parole. Les
personnages doivent au cours du film, apprendre a embrasser
leur multiplicité, libérer les différentes émotions. Bien
qu'hybride, ici aussi, la selkie doit faire un choix.

L'eau est plus accueillante pour ces
étres hors-normes.

Les créatures aquatiques sont généralement associées au temps
ancien & 'image du personnage féminin mis en scéne dans La
Vouivre. Dans ce film, un jeune soldat de la premiére guerre
mondiale revient dans son village natal aprées un long séjour
a I’hépital. Il découvre sa région envahie par les serpents. Ils
annoncent le retour de «la folle des eaux », la vouivre, avec son
diamant qui attise la convoitise des hommes. Un jour de vent, le
jeune soldat 'apercoit au milieu des hautes herbes, sifflant entre
ses dents & lattention des vipéres, nue, alors qu’elle retourne dans
l'eau. Le film raconte: « Elle est assez vieille pour avoir observé les
étres humains depuis la nuit des temps. Durant des milliers d’an-
nées, elle a vécu avec les bétes dans les marais et les foréts. Seule,
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en avant de la vie. Elle cherchait dans le regard des animaux, la
lueur d’esprit qui annoncerait la fin de sa solitude. Et les premiers
hommes sont arrivés, des monstres poilus et voGtés. Elle les a alors
conduits dans les grottes pour les protéger et les a vus grandir,
devenir de plus en plus beaux mais aussi de plus en plus malins.
Alors, elle les a quittés. Eux qui voulaient quelque chose de plus
que la vie, eux qui convoitaient I'éternité ». Depuis, elle se tient &
distance des humains qui ne trouvent aucune gréce & ses yeux
décus. Le soldat ne sera pas plus pour elle qu’une ride & la surface
de I'eau. Elle est libre, « libre comme personne ne pense quon
puisse [‘étre ». Le regard porté par la vouivre sur lespéce humaine
n'est pas tendre. Il 'est davantage dans La Jeune Fille de l'eau.
Une nymphe, nommée Story, vient réparer le lien rompu entre les
mondes. Elle est envoyée par le peuple ancien de 'eau qui veut

Le cinéma propose toutefois en 1909 une version originale dans
laquelle la créature de 'eau peut choisir son destin sans renoncer
a sa nature. Dans La Fée des gréves, un film court et muet, une fée
est capturée par un prince, puis séprend de Iui. Mais peu aprés leur
mariage, elle saffaiblit et demande a pouvoir rejoindre le monde
auquel elle appartient. Tandis qu’elle avance dans les flots, le
prince décide de la suivre et cest lui qui rejoint le royaume marin. Si
les mondes sont toujours séparés, ici, 'eau est la destination et non

le milieu d’origine & quitter.




) . . T ST
L'eau est parfois une ‘alhee comme dans le joli ﬁlfn d’animation T WS
La Jeune fille sans mains. Une jeune femme s’enfuit pour

sauver sa vie apres avoir été piégée par un sorcier. Au cours

de son voyage, affamée, elle tombe dans une riviere sauvage

et profonde qui la sépare d’'un arbre fruitier quelle essayait
d’atteindre. L'eau la recueille alors en son sein, la sauve, et lui
parle: « Va, mange et vit ». Plus tard, toujours en fuite, elle doit
choisir entre suivre la route ou suivre la riviere. Elle décide de
suivre la riviére, elle qui a toujours été son alliée. En remontant
jusqu’a la source, la jeune femme trouve refuge pour elle et son
enfant. L'eau transportera enfin le chant de la femme jusqu’aux
oreilles de son prince pour qu'’il la rejoigne.

Le lien avec la force de la mer incarnée dans Avatar, la voie de

l'eau est sifort que les Na'vis et les baleines sont des freres et sceurs

spirituelles. Les especes communiquent surtout par le regard, et le i Tin Avwaiiae o vat éla i
langage des signes. « Je te vois ».

Les allié-es de nos vies sont parfois des créatures simples

telles des carpes d'un bassin d’eau dans Des Saumons dans le
desert qui font office de confidentes pour un scientifique en
proie aux doutes. De l'autre c6té de la surface de l'eau, elles

semblent écouter, et peut-étre méme, savoir. Ces poissons © Photo du Film Abyss
qui, dans Arizona Dream, ont la sagesse de se taire. « Le

poisson sait, il ne pense pas ».

Photo du Film Le Chant de la mer
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Nostalgie des profondeurs

Formée comme actrice-interpréete au Conser-
vatoire de Liege (ESACT), Hélene Collin a déve-
loppé un parcours transdisciplinaire & la fois en
cinéma documentaire et en arts de la scéne.
Cest sarencontre avec les Premieres Nations du
Canada qui a forgé sa pensée et son rapport
au monde. Son approche de la question colo-
niale, mais aussi féministe s'est formée au coeur
de ces territoires. Ses deux premiéres créations,
le film documentaire We Are Not Legends et le
spectacle « Appellation Sauvage Contrélée »
sont liés a son expérience de vie au sein de la
reserve de Wemotaci, territoire de la Nation
Atikamekw. Artiste-chercheuse, elle aime s’im-
merger durant plusieurs années dans un sujet.
Son travail artistique contribue & énoncer une
maniere d’étre humain, relié au vivant alen-
tour, dans le visible et 'invisible. Amoureuse de
l'oralité sous toutes ses formes, elle continue de
developper le processus de reproduction de la
parole vivante. A la fois documentariste et inter-
prete de sa matiere enregistrée, elle travaille la
un rapport au temps et a la trace, reliée a une
urgence de dire au présent. Elle entame actuel-

lement un travail sur l'océan.

SUR LA TOILE | o i
DU VIVANT

de dépasser le narratif
extractiviste et colonial
autour de ce milieu. Pour
ce faire, je méne en 2025
une recherche en art,
subventionnée par le FNRS
et hébergée par 'ASBL

Actuellement, je développe
trois projets en parallele
pour amener l'océan
profond au sein de nos

art-recherche, dans la dynamique
du développement d’'un film et d'un
spectacle documentaire immersif
autour de I'enjeu de l'exploitation

miniére des grands fonds marins.
Ma démarche se situe au coeur

d’un processus denquéte long, de
déplacements dans les territoires

concernés, dexpériences immersives
comme la participation a une
mission océanographique au sein

de la flotte océanique francaise.

Mon axe poétique, mon approche
décoloniale et sensible a une vision
interespece, réclame ce processus de
déplacement.

Sur la question de l'exploitation

des fonds marins, nous sommes a

la croisée des chemins. Nous les
connaissons moins que la surface de
la Lune et pourtant ils constituent
aujourd’hui un nouvel eldorado. Tous
les schémes coloniaux se déploient

autour de cette « terra incognita »

et des fantasmes qu'elle suscite. La
majeure partie de l'océan a, pendant
des siecles, été considérée comme
res nullius (la chose de personne) et
les traités internationaux ont mis des
décennies a se concrétiser. L'accord
récent sur le traité de la haute mer
de mars 2023 n’est pas encore ratifié
mais témoigne de cet engouement
pour la redéfinition des océans.
Nous sommes depuis 2021 entré-es
dans The Ocean Decade (la décennie
océanique pour 'ONU). Pour moi,

la rencontre qui se développe avec
T'océan profond, cest presque l'ajout
d’'une dimension supplémentaire a la
représentation des océans, et méme,
de notre planete. Ce « nouvel espace »
que nos machines pénetrent ouvre
une série de questions. La convoitise
pour les « ressources » de la terre va-
t-elle franchir la derniere frontiere ?




La derniére zone pristine de notre
planete va-t-elle étre sacrifiée au nom
de ce qu'on appelle « la transition
énergétique »?

Nous sommes collectivement
plongé-es au coeur d'un enjeu
encore trop silencieux. Ayant

été mise en contact, par hasard,
avec ce sujet crucial, je me suis
dédiée a la compréhension des
dynamiques en présence et de

la place de l'art. Inspirée par la
recherche formelle du cinéaste
chilien Patricio Guzman, mon projet
documentaire s’intitule Nostalgie des
Profondeurs et il énonce un espace
de réflexion-miroir des abysses,

comme Guzman interroge quelque
part l'espace des étoiles depuis le

désert d’Atacama dans son film
Nostalgie de la lumiére. Ma recherche
est une analyse critique des racines
de nos gestes d’envahissement de
l'espace physique et sensoriel, une
mise en interrogation filmique

sur la nécessité de trouer toujours
plus profondément la terre. En
collaboration avec des professeur-es
des Universités en France, en
Belgique, au Mexique ou encore aux
Acores, avec des scientifiques, mais
aussi je 'espere avec des porteur-ses
de connaissances ancestrales, ma
recherche tente dénoncer et de
transmettre un autre récit sur ce
que Silvia Earle appelle « le plus
grand accaparement des terres de toute
Uhistoire de I’humanité ».

GUIDANCE

Pour la narration du film, la figure de la
baleine s'est proposée, comme symbole
kaléidoscopique. En réalité, dans cette
enquéte, je me sens placée sous la
guidance cétacéenne. J'ai déja vécu

des synchronicités assez puissantes,
notamment avec des échouages.

Celui d'une orque en Belgique et d'un
baleineau a I'ile de la Réunion.

Jai toujours profondément aimé les
baleines, et ce, depuis 'enfance. Clest
comme si elles étaient venues me
chercher pour ce projet. Je me sens
déchirée al'idée d'un monde sans
elles. La baleine nous indique que le
vivant va mal. Elle exerce un réle qui
fédere et nous rassemble autour de

cette question: A quel moment du
monde sommes-nous ? Pour moi, elle
est un vecteur de conscience. Peut-
étre nous indique-t-elle un protocole
de sauvegarde, une attitude a adopter.
Elle incarne beaucoup de valeurs, la
paix, la maternité et donc la vie. D'elle,
émane beaucoup damour, dempathie,
douverture du cceur, de beauté.
Quelque part, tout a commencé par
une rencontre avec un baleineau.

En mars 2022, j’ai vécu l'expérience
de toucher un baleineau qui s’était
approché de notre bateau, avec

sa mere qui veillait au loin. Cette
expérience a agi sur moi comme
une déflagration. A mon retour en
Belgique, j'ai découvert l'enjeu de
lexploitation miniéere des grands
fonds marins. Au fil de mes lectures,
je me suis rendu compte que nous
étions au cceur d’'un tic-tac légal avec
une demande de moratoire mondial,
et surtout, que la zone d'exploitation
miniére imminente se trouvait a
coté du lieu de ma rencontre avec

ce baleineau et sa mére. Quand

jai découvert que la Belgique était
pionniére dans cette technologie

des profondeurs, je me suis mise a
investiguer artistiquement le sujet
sans relache et je suis tombée dans
un nouvel univers.

Jai déja vécu quelques histoires
bouleversantes et mon travail
consiste maintenant a creuser et

a trouver comment ces histoires
peuvent toucher le public. Que
convient-il de partager vers les
publics ? Comment ces récits
pourraient-ils habiter le paysage



intérieur d’autres personnes? De quoi
ces histoires nous parlent-elles, au
fond ? Peut-étre de deuil, de perte, de
disparition. Pour moi, agir au nom de
la beauté et de la fragilité, c’est aussi
primordial.

En tant qu’interprete, jattache une
importance particuliere a ce que je
nomme « la parole vivante ». J'aime
les formes que prennent les paroles
de celles et ceux que je rencontre.
Jaime ensuite reproduire le verbatim
sur scene, en tant qu’interpréete, en
me collant comme un canal au plus
pres de cette parole, telle quelle a été
énoncée, dans son débit, sa couleur,
sa texture. Le temps présent d'un
échange contient une densité que je
cherche a transmettre ainsi que les
émotions associées a ces « instants
de vérité » qui peuvent surgir dans

la rencontre. Il y a un processus
d’écoute dans mon travail que jérige
presque en art. L'écoute profonde fait
partie intégrante de mon processus
artistique.

La rencontre avec les baleines nous
ouvre aussi au temps long. Quand je
décris ma rencontre avec le baleineau,
je dis que j'ai été regardée par lui. Cest
ce qui s'est passé. Quand j’ai plongé
mes yeux dans les siens, j’ai été saisie
par le fait que lui aussi me regardait.
Se faire regarder par une baleine,

cest un choc merveilleux, comme si
Ton avait tout d'un coup acces a autre
chose de plus vaste, de plus immense
et qui est 1ié a la conscience détre ici
sur terre. Cest comme si le regard
s‘inversait. Cet hiver, j'ai aussi vécu
quelque chose détonnant. J'étais a

bord d'une embarcation, ma caméra a
la main. Une baleine adulte est venue
s'approcher du bateau. Je filmais l'eau
et a un moment, son regard est apparu
dans mon cadre. Elle a littéralement
ouvert son ceil alors quelle passait
puis elle a quitté le cadre et a soufflé.
Un jet deau bénite de la baleine m’a
aspergée. Jétais stupéfaite de ce que

je venais de vivre. Mon impression
était vraiment que la baleine savait
queelle était en train dentrer dans mon
champ. On ne peut pas encore prouver
scientifiquement quelles ont une
conscience de I'espace a ce point, mais
depuis le temps que des scientifiques
et des artistes plongent avec elles, il

y a tres peu d’accidents a répertorier.
Ce sont de paisibles géantes. Cette
expérience était hallucinante et

jai 'impression que I'ceil de la

baleine pourrait presque devenir un
personnage de mon film. Lémotion que
cela procure d’étre regardée par une
baleine est assez indescriptible. Son
systéme perceptif a préexisté au notre.
Javais I'impression d’étre regardée
par-dela les ages. L'ceil de la baleine,
clest le regard de l'autre, clest la relation
interespece au niveau de la conscience.
Clest un espace large et plus profond
que celui des conversations humaines
qui souvre. Paul Watson en parle

lui aussi. Quand il a croisé le regard
d'un cachalot mourant, il raconte

avoir percu de la compassion et de la
tristesse dans ce regard. Quelque chose
de vaste a foudroyé cet homme et l'a
électrifié pour le reste de sa vie. Il est
devenu l'un des plus grands défenseurs
des océans.

Enfin, ce qui m’intéresse dans ce

lien entre baleines et exploitation
miniere des grands fonds marins,
c’est l'enjeu du moratoire. Les cétacés
ont été chassés pour leur huile ou
pour notre industrie de 'armement
pendant des siécles. Les baleines

se sont retrouvées au cceur de

notre histoire énergétique et de nos
guerres. Dans le passé, nous les avons
presque exterminées mais nous
avons arrété et avons corrigé le tir.
Aujourd’hui, a nouveau, les baleines
sont menacées, par la reprise d'une
chasse industrielle sans précédent,

le développement des guerres et
lexploitation industrielle des océans.

UNE PERSPECTIVE
SENSORIELLE

L'espace des abysses est régi par
d’autres lois que celles de la surface.
Dans les profondeurs, il réegne

une densité énorme. I y fait froid
et presque silencieux. Je cherche
dans ce travail a capter les données
sensorielles des abysses afin de

me rapprocher de cet espace et de
transposer artistiquement sa vie.
Jaccorde une attention particuliere
au rythme, au son, a I'échelle, a la
lumiere. Cette immersion dans les
abysses invite a changer d’échelle

et de perspective. Nous sommes
amené-es a quitter la dimension
analytique pour plonger dans le
sensoriel. Ce passage d'un monde a
lautre, de l'air a l'eau, jusque l'espace

des profondeurs, je souhaite en
traduire la sensorialité au niveau
théatral et cinématographique. Et
pour cela, je cherche a vivre des
expériences dimmersion océanique
sous diverses formes. Puis-je me
mettre a 'écoute d'autres corps?

La crevette dont 'habitat est une
cheminée hydrothermale peut-elle
me dire quelque chose de son mode
deexistence?

En tant qu’artiste, et dans cette
exploration, je cherche a accueillir

le sentiment océanique. Une chose
est slire, nous ne sommes pas encore
en mesure de penser et de nous
représenter correctement les abysses.
Et le serons-nous jamais? Je souhaite
pour ma part contempler cet espace
des profondeurs avec humilité. Nous
pensions qu'il y régnait une sorte

de vide fait de silence et d'obscurité,
mais cela est en partie faux. Nombre
despeces abyssales créent leur propre
lumiere. La bioluminescence est reine
dans les profondeurs. Je me souviens
avoir lu quelque part que c’étaient les
baleines qui avaient inventé le cinéma.
Que savons-nous de ce qui nous
inspire a faire quelque chose...

Propos recueillis par Frédérique Muller

https://www.helenecollin.be/

PHOTOS
© Hélene Collin
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L’EAU DE LA TECHNIQUE

L'eau a parfois été l'occasion de faire évoluer les techniques
du cinéma. En 1896, Alexandre Promio, opérateur des freres
Lumiere, filme ainsi Venise depuis une gondole qui navigue
sur le canal (Panorama du Grand Canal). Ce procédé, qui
consiste a filmer avec une caméra qui se déplace, sera repris
et perfectionné par la suite mais le premier travelling a été
bien été inspiré par l'eau deés les débuts du cinéma. Bien plus
tard, l'eau marque la naissance des logiciels automatiques de
simulation de fluides avec la colonne d’eau a forme humaine
dans Abyss. Filmer l'eau, ou dans l'eau, reste aujourd’hui un défi
qui pousse a développer la technique.

L’EAU MATIERE

Dans Impressions de montagne et d’eau, l'eau fait la matiere du
film. Un musicien traverse une riviere sur la barque d’'une
jeune fille qui joue de la flte. En abordant sur l'autre rive, le
vieil homme est pris d'un malaise. La jeune fille 'emmene
pour le soigner. Pour la remercier de son aide, une fois
guéri, le musicien lui apprend a jouer de l'instrument qu’il

transporte avec lui, un guqin. Puis le vieil homme, s’en va,
avant doffrir 'instrument en cadeau a la jeune fille. Ce tres
joli court-métrage chinois sans paroles utilise la technique

du lavis animé. Cette technique consiste a n'utiliser qu'une
seule couleur (a I'aquarelle ou a I'encre de Chine) diluée pour
obtenir différentes intensités de couleur. Ici, 'eau est donc
non seulement celle de la riviére peinte, mais aussi la matiere
méme du dessin.

Pour beaucoup de musicien-nes, trouver son instrument constitue la
partie la plus difficile du travail artistique. La rencontre avec l'ins-
trument peut alors devenir une révélation, l'illumination qui déter-
mine une vie. Ce fut le cas de Tomoko Sauvage (Ombrophilia et
Asper 1) lorsquelle découvrit le jalatharangam lors d’'un concert &
la cité de la musique & Paris. Aanayampatti Ganesan, héritier d’'une
longue lignée de musiciens pratiquant cette discipline, y venait
interpréter un récital exceptionnel sur cet instrument indien rare,
constitué d’une série de bols de porcelaine, remplis deau & hauteur
variable, et joué avec des baguettes de bambou. Le son qui en
résulte évoque tantét le xylophone tantét le gamelan, et la fluidité
de 'eau permet des variations subtiles, des modulations particu-
lieres que le jalatharangam est seul & permettre. Son charme est
détre extrémement facile a construire, puisqu’il suffit de se procu-
rer quelques bols, et de se préter & toutes sortes de modifications,
de prolongements. Tomoko Sauvage a ainsi remplacé le principe
des baguettes de bambou par une série de goutte-a-goutte
placés au-dessus des bols, et plongé dans ceux-ci des micros
hydrophones captant les ondulations de 'eau et répercutant en
les amplifiant les impacts des gouttelettes fracassant la surface.
En imprimant un Iéger roulis au liquide, elle obtient manuellement,
de maniére naturelle, un effet étonnant de glissement spectral,
une surprenante modification de la qualité voyelle du son, ce que
nous appellerons plus simplement un effet wah-wah. Dispositif &
fois virtuose et désarmant de simplicité, il a la beauté des choses
élémentaires, des choses premieres, et évoque une fascination
quasi enfantine pour le son de l'eau sous toutes ses formes, la pluie,

les vagues, le ressac.
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L’EAU ARTISTE

L'eau peut aussi participer, collaborer.
faconner l'ceuvre,
aux cotés de l'artiste.

Les COULEURS DU MARAIS

Réalisé a 'occasion de la résidence d'artistes au coeur du marais
breton vendéen, le film propose un regard sensible sur 'environne-
ment au travers de lart. Pinceau, bois, argile ou appareils photos
racontent 'impression des artistes. Un film lent et poétique qui méle
paysages et ceuvres d’art en cours de création. La terre, ici pétrie
par la main humaine autant que par l'eau se préte & 'observation
et alinterprétation des artistes.

R1veRrs AND TIDES

L'artiste de Land Art créé autant que la nature. D’abord parce
que les matériaux sont prélevés sur place et agencés pour
épouser les formes du milieu, ensuite parce que le temps et
les éléments dont l'eau, participent a fagonner I'ceuvre apres le
retrait de l'artiste. Andy Goldworthy cherche avant tout a saisir
I'énergie qui circule dans le paysage. La riviere et la vague,
avec son flux et son reflux, lui parlent du temps. Il est fasciné
par les processus auxquels, la riviere et lui participent. Quand
l'eau monte et s’'infiltre entre les pierres ou les branches de ses
ceuvres, il ne voit pas de destruction mais un processus, un
changement, I'imprévu bienvenu.

EAux D’ARTIFICES

Une princesse dévale un escalier et court dans un jardin tandis
que l'eau s@coule avec force d’'une majestueuse fontaine, par
la bouche d’un dieu de pierre ou le log des marches et des
rambardes. Tourné dans les jardins de la Villa d’Este en Italie, ce
film expérimental une ode baroque et entiérement bleue a I'élé-
ment aquatique sur une musique de Vivaldi. Entre présence féerie
et symphonique, I'eau jaillit et semble avoir inspiré une partie de
cache-cache entre I'eau et la jeune femme. Leau est ici un décor
agissant, presque un personnage.

ViTa BREVIS

Cet essai visuel raconte, avec beaucoup de poésie, la brieveté
de la vie en suivant la courte vie des éphémeres via le regard
porté sur elles par une petite fille a bord d’'une barque. L'eau
estici le théatre des forces de vie et de mort incarnées par des
insectes.

+ UN CONTE JEUNE PUBLIC

DANS TES BRAS

Une maman et sa petite fille se proménent le long d'une
riviere, complices et joyeuses. Elles chantent ensemble,
sautent, lancent des cailloux dans I'eau, volent comme des
oiseaux, emportées par les sons de la nature. Peu a peu, l'envie
de créer une chanson voit le jour. Cette histoire musicale
pleine de tendresse, donne naissance a une chanson douce qui
nous invite a étre tout simplement bien dans les bras de l'autre.
En plus d’éveiller nos sens aux sonorités environnantes et a la
musique, cet album valorise les moments privilégiés partagés

entre un parent et son enfant, et 'imagination qui en découle!




l'atmosphere du jeu. Les paysages peints a l'aquarelle évoquent
la beauté naturelle de la région, avec des couleurs fluides et
des contours estompés qui renforcent le caractére nostalgique
de l'aventure. Lesthétique a l'aquarelle contribue également a
immerger le joueur dans un univers ou les frontieres entre la
réalité et le souvenir sont volontairement floues.

© Illustrations du jeu vidéo Dordogne
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La riviere est bien plus qu'un simple élément du décor. Elle est
le témoin silencieux des moments précieux de la protagoniste,
Mimi, qui revient dans la maison de sa grand-mere pour
raviver des souvenirs. La riviere symbolise le flux continu du
temps et sert de lien entre le passé et le présent. Les activités
autour de l'eau, comme les balades en canoé ou les baignades,
sont autant d'occasions pour Mimi de se reconnecter avec son
enfance et de redécouvrir les joies simples de la vie.

L'esthétique unique du jeu est en grande partie 'oeuvre de Cédric
Babouche, directeur artistique du jeu et co-fondateur du studio
Un Je Ne Sais Quoi mais aussi dessinateur et réalisateur de la
série animée Ernest et Célestine. Son lien personnel avec la région
de la Dordogne a profondément influencé la direction artistique
du projet. Il a partagé: « J'ai réalisé la plupart des aquarelles de
recherche pendant mes vacances familiales en Dordogne. Je
peignais des paysages dans mon carnet ou sur mon chevalet les
pieds dans l'eau pendant que mes filles jouaient tout autour »,
Peindre les pieds dans I'eau, entouré de sa famille, a permis a
Cédric Babouche de capturer l'essence méme de la Dordogne et

de retranscrire cette atmosphere authentique dans le jeu.

Lutilisation de l'aquarelle n'est pas anodine. Cette technique,
qui repose sur la dilution des pigments dans l'eau, crée
des visuels doux et poétiques qui refletent parfaitement

356 357



359

© Photos du documentaire Rivers & Tides
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Menaces en mer du Nord, Jacques Loeuille, 2018, 52 min, TM5390
Mesure des choses (La), Patrick Jean, 2021, 85 min, TM5450
Missi Malo, Ani Djégué, José Ainouz, 2008, 52 min, T)5981
No Gazaran, Doris Buttignol, 2014, 91 min, TM5711
Nouveaux Castors (Les), Vincent Chabloz, 2012, 26 min, TO5727 *
Or bleu (L’), Damien De Pierpont, 2007, 52 min, TL6501
Or bleu (L’), René Bomboire, 2011, 5 min, TO8672 *
Panorama du Grand Canal, Alexandre Promio, 1896, 43 sec
Paris sous les eaux, Michel Royer, 2004, 52 min, TM6261
Périmetre du Kamsé (Le), Olivier Zuchuat, 2020, 93 min
Plastic Planet, Werner Boote, 2009, 95 min, TNG151
Pollution et épuration des eaux, Philippe Joannin, 2001, 20 min, TM6855
Pour Uamour de U'eau, Irena Salina, 2008, 83 min, TM7360
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Quand la Garonne aura soif, Thierry Gentet, 2014, 52 min
Renaissance d’une riviére, la Vesdre, Claudine et Philippe Thimister, 2019, 5 min,
TO8682 *
Rentrée des classes, Jacques Rozier, 1956, 23 min, TD2619 ou VN0217 *
Rivages, volume 1, Camargue, Ile de Port-Cros, Gruissan, Mangrove de Gyuane,
Philippe Muller, 2005, 130 min, TM7820
Rivages, volume 2, Mont-Saint-Michel, Baie de Somme, Ile de Houart, Estuaire de
la seine, Philippe Muller, 2005, 130 min, TM7821
Rivers and Tides, Thomas Riedelsheimer, 2000, 90 min, TC7111*
Riviére (La), 2023, 105 min, Dominique Marchais, 2023, 105 min, TM7830
Sacred Water, Olivier Jourdain, 2016, 56 min, TI7990
Sainte Soline, autopsie d’un carnage, Clarisse Feletin et Mailys Khider,
2024, 72 min, site de Reporterre.net
Samuel in the Clouds, Pieter Van Eecke, 2016, 70 min, TM8020
Seine a rencontré Paris (La), Joris Ivens, 1957, 32 min, TJ5053
Seine et Sauve, Jérémy Lavalaye, 2007, 58 min, TM8061
Silence en Méditéranée, Jean-Charles Granjon, 2021, 52 min
Slow Return, Philip Cartelli, 2021, 80 min
Smoke Sauna Sisterhood, Anna Hints, 2023, 90 min,
Soif du monde (La), Baptiste Rouget-Luchaire et Thierry Piantanida, 2012, 87 min,
TM8151
Source miraculeuse, Benoit Chancerel, 2016, 5 min, TO8677 **
Sur le Yangzi, Yung Chang, 2007, 93 min, TJ8541
Swandown, Andrew Kotting, 2012, 94 min, TW3872
Tempete sur la Chine, Paradis perdus, Richard Prost, 2004, 43 min, TM6161
Uar, The Resilient, Julie Lunde Lillesaeter, 2019, 28 min
Un instant dans la lumiére, Alexandre Requintel, Matthias Abrantes et Loris
Poussin, 2017, 5 min, TO8678 *
Une oasis d’espoir, Jean-Baptiste Pouchain et Nicolas Van Ingen, 2018, 52 min
Vallée de la Senne, lan Menoyot, 2020, 22 min
Vers la mer, Annik Leroy, 1998, 87 min, TW4401
Vita Brevis, Thierry Knauff, 2015, 40 min *
Vivant parmi les vivants, Sylvere Petit, 2023, 94 min
Vous avez dit sauvage ?, Fabien Mazzocco, 2013, 27 min, TM9611 *
Voyage de l'eau (Le), Alexis Lambert, 2009, 25 min, TM96G41*
Voyage de ’eau (Le), Frank Neveu, 2015, 33 min, TO8388 *
Water Makes Money, Leslie Franke, 2010, 82 min, TL9151
Water, le pouvoir secret de I’eau, Anastasiya Popova, 2006, 81 min, TM9680
Watermark, Uempreinte de l'eau, Jennifer Baichwal, 2013, 86 min, TM9690 *
Water Mamas, Marina Galimberti, 2003, 78 min, TM9681
Yaapo, un puits pour Kombé et Guébana, José Ainouz, 2003, 52 min, TM9691

Références des jeux vidéo

Dave the Diver, Mintrocket, SW2275
Dordogne, Un je ne sais Quoi, SW2291
Dredge, Black Salt Games, SW2227
Jusant, Don’t nod, SW2311

Références des documents sonores
et contes musicaux

Dans tes bras, Eduard Manceau, LN5403 **
Oreille en colimacon (L’), L’EAU, les aventures musicales, Monique Frapat et
Anne Ben Hammou, LN3363 **
Retour aux sources de la Meuse, Bernard Gillain, HE1000 *
Source(s), Simon Gauthier, LE3529 *
Toute petite histoire d’0 (La), Véronique Deroide et Florence Michon, LE9428 **

~————
Ages conseillés

** dés 3ans
* dés10ans
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Histoires d'eau

COMMENT LE CINEMA PEUT-IL
PARTICIPER A REVEILLER NOTRE
SENSIBILITE AU VIVANT?

Cette exploration dans le cinéma, et aupres
de personnes concernées par I'eau, a pour
intention d’identifier les enjeux, mais aussi des
chemins d’écoute et de rapprochement pour
élargir ’horizon et adopter une vision sensible
a I'ensemble du vivant qui nous traverse et nous
entoure.

Elle rassemble des interviews (artistes, architectes,
urbanistes, hydrologues, militant-es, auteur-ices,
acteur-ices de la gestion de I'eau) et des analyses
de films (documentaires et fictions) de musiques et
de jeux vidéo pour partager des ressources utiles
et des grilles de lecture.
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